Эркки Суомела - Чужая страна - черника

• Название: Чужая страна - черника
• Автор: Эркки Суомела
• Издательство: Детская литература
• Жанр: Детская проза
• Год: 1980

Повесть о нелегкой жизни финских эмигрантов и их детей в современной Швеции.

---

— Выйдет или не выйдет… Эту туда… Вышло!

Рот Сюлви был набит шоколадом. Янне тоже отломил от плитки маленький кусочек, но забыл о нем, так что он стал таять в его пальцах.

— А после этого ты видела Масу? — спросил он.

— Э-э-э… Видела.

— Где ты его видела?

— Матти пришел в дом.

— Вместе с Рипой?

— Нет. Рипа остался поджидать во дворе.

— Вы о чем-нибудь говорили? Маса сказал что-нибудь? Что он делал в доме?

— Он взял в передней сеть, не то сачок, я точно не разглядела.

— Но он что-нибудь говорил?

— Погоди… — Пальцы Сюлви опять перемешивали карты. — Да, он говорил, что пойдет ловить рыбу на Вуохипуро.

Вуохипуро…

Янне бывал там не раз. На Вуохипуро ловили миног. Однажды Янне поймал три штуки. Миноги были как большие черви, мать их боялась.

— Говорил он еще что-нибудь?

— Я, во всяком случае, не помню.

— Обо мне он ничего не говорил?

— Нет.

Сюлви снова разделила карты. Но вдруг руки ее остановились, и она повернулась и поглядела на Янне.

— Ты допрашиваешь меня, словно полицейский, — сказала она. — Наверное, соскучился по Финляндии?

— Нисколько.

Янне устремил взгляд на темное пятно на стене; летом он раздавил там муху.

— Ты обманываешь свою старую тетку.

Янне не отводил взгляда от пятна.

— Ну, скучно иногда… немножко.

— И ты готов когда угодно вернуться обратно?

Янне не ответил и стал снова думать о Масе, Рипе, Вуохипуро, старался представить себе, на какое же место речки мальчики ходили. Яска однажды поймал восемь миног прямо под водопадом Вяярякоски. Но иной раз и на извилине ручья хорошо ловилось…

— Ты не слышишь? — Сюлви трясла Янне за плечо.

— Я задумался…

— О Финляндии, конечно.

— Вот и нет.

Сюлви засмеялась, словно девочка, воркующим смехом.

— Не горюй, ты еще попадешь в Финляндию.

— Ты увидела это по картам?

— Нет, по твоей матери. Ей тоже здесь не хорошо.

13. Война и мир

Мать поставила на стол тарелку, стакан, положила ложку. Масло и молоко были в холодильнике, хлеб в пакете. Железистая таблетка лежала на клеенке рядом с ложкой.

Янне поставил кастрюлю на плитку и включил ток. В кастрюле был мясной суп. Мать сварила его утром и затем ушла к двум часам на фабрику в вечернюю смену. Она придет только после десяти. Он тогда будет уже в постели. Лишь рано утром он мог немного поговорить с матерью.

Когда Янне ставил на стол банку с молоком, он заметил оставленную матерью записку. В ней значилось: «Отец придет в восемь. Оставь ему супу, прими таблетку и будь послушным мальчиком. Мама».

Янне налил в стакан молока и сделал бутерброд. Затем пошел в маленькую комнату дожидаться, пока согреется суп.

Он не садился на зеленую софу, эту новую: она все еще казалась чужой вещью, хотя была у них уже несколько недель. На ней нельзя было возиться и подпрыгивать, как на старой. Теперь старая софа вышла в тираж и стояла в сарае, и брошенный комод лежал на ней, как больной человек.

Он охотнее присаживался на твердый стул.

Коврик все же остался старый, и картины, и настенный ковер тоже. Одну картину, с лошадьми, мать вырезала из журнала и прикрепила кнопками к стене. На картине были изображены две лошади, щипавшие траву на зеленой лужайке. За лошадьми были березы, а сбоку виднелся кусочек синевы не то озера, не то пруда.

Сохранился ли еще этот журнал…

Он заглянул в ящик стола для приемника. Там была «Улыбка» и сборник серии «Сердце». Мать взяла его взаймы у Виртанена. Виртанен у какого-то Мюллюярви, а Мюллюярви бог знает у кого.

Янне перелистал истрепанную многими пальцами «Улыбку». На одной картинке была изображена Лайла Киннунен, на другой полная женщина, к пухлому лицу которой кто-то пририсовал шариковой ручкой лохматую бороду.

Просмотрев все картинки в «Улыбке», он начал читать в серии «Сердце» рассказ, называвшийся «Я влюбился в жену брата». Но больше двух-трех страниц он прочесть не мог, персонажи рассказа только и знали, что целовались да плакали.

Он направился обратно на кухню.

Поев, он убрал посуду и подошел к окну маленькой комнаты. Со стороны озера дул ветер и заставлял сосны кланяться дому. Ветер приносил с собой мелкий дождь, который ощущался на щеках мокрым компрессом и затуманивал взор.

Погода была не для гулянья.

Но поиграть в автомобили можно было. Он приставил стул к окну и стал глядеть на дорогу. Если автомобиль появится со стороны завода, он получает очко. А если со стороны танцевальной площадки, очко получает кто-то другой. Но кто?

Он подставил для этого другой стул. Он вообразил себе, что на этом стуле сидит Маса из Финляндии, но из игры в автомобили с ним ничего не получалось: они все время болтали.

Ну а Таге, швед, который стал ему летом почти что товарищем?

Он куда-то девался, наверное, перешел в другую школу. Во всяком случае, этой осенью Янне не видел его ни разу. К тому же победить товарища не доставляет особой радости. Другое дело одолеть какого-нибудь плута. Вроде Бертела.

Янне толкнул на стул Бертела и сердито сказал:

— Смотри, веди себя хорошо.

Но первый автомобиль появился со стороны танцевальной площадки, и так же было со вторым и с третьим.

Янне выгнал Бертела из дому и крикнул ему вдогонку:

— Ты всегда жульничаешь, негодник!

После этого он лишь глядел на серую завесу дождя.

Но тут в прихожей послышались шаги. Янне подлетел к двери и прислушался. Шаги остановились за дверью Лемпиненов. Он приоткрыл дверь.

В прихожей, скорчившись, стоял Пертти, вероятно, он искал ключ под ковриком у порога. На нем был длинный черный дождевик, в руках он держал белый бумажный мешок.

— Хей по дей![16] — крикнул Янне.

Пертти вздрогнул и распрямился.

— Хей, — негромко отозвался он.

— Что ты купил? — спросил Янне.

— Бу… булки.

Пертти обвел взглядом прихожую и уставился на ноги Янне. Такое разглядывание сделалось Янне в тягость. Он пытался придумать, что бы сказать — все равно что.

— Я в одних чулках… — наконец пробормотал он.

Однако Пертти по-прежнему глядел на его ноги. Он стоял тут, возле Янне, но почему-то казалось, что он далеко, так далеко, что слова не долетали до него.

— Дождь идет! — крикнул Янне как будто глухому.

Наконец Пертти шелохнулся. Он посмотрел на тучи, кивнул, но ничего не сказал.

Янне повернулся. Он хотел уйти к себе; с Пертти невозможно было оставаться наедине. В его присутствии делалось неловко, с ним, бессловесным, ни о чем нельзя было поговорить.

Но обещание, данное самому себе и Рахикке, приковало его ноги к полу и заставило его сказать:

— Пойдем ко мне?

Пертти вздрогнул, по его лицу прошла быстрая дрожь. Затем он прошептал:

— Ком…[17] ты…

Они прошли через пахнущую одеждой прихожую. В кухне Пертти снял с себя плащ и положил его на спинку стула. Янне присел на койку. Это была постель Уллы; кашель Пертти слышался по ночам за стеной маленькой комнаты.

Пертти присел к столу. Он водил пальцами по узорам скатерти и слегка раскачивался всем телом.

Янне снова стало неловко.

Он должен что-то сказать, сейчас, сию минуту. Но в голове у него было пусто, и ни слова не навертывалось на язык. Он возил ногой по полу, ставил ее на подушечки пальцев, складывал руки крест-накрест на груди, посмеивался, чесал себе затылок, бока, широко расставлял ноги, упираясь локтями в колени. Потом он стал утирать нос.

Так опять прошло некоторое время.

А Пертти… он лишь сидел и ждал. Или, возможно, ему было так же, как Янне теперь: его губы тоже хотели произносить слова, те, что он слышал от других, с которыми соглашался и на которые отвечали. Но у Пертти никогда не было слов, никогда.

Швеция отняла у Пертти слова.

А на бессловесного не обращали внимания среди многих других: среди других надо было кричать и говорить не переставая, быть таким, как Ганс или Юлле, всезнающим. Поэтому бессловесному приходилось оставаться одному в том сумраке, где у вещей нет названий и где ощущения лишь отдаются какой-то странной болью в груди.

Но у него, Янне, слова были. Он принес их с собой из Финляндии, и они уже бесповоротно укоренились в его уме. Он рассматривал вещи в кухне Лемпиненов: шкафы, стулья, коврики, кастрюли и сковородки. Он знал, как называется каждая вещь. Знал он имя и собственным чувствованиям: он был в тревоге за Пертти.

Если бы он дал ему часть своих слов. Если б он знай себе тараторил, показывал на вещи и называл их по именам. Тогда Пертти волей-неволей пришлось бы учиться.

— У вас часы с кукушкой…