Дмитрий Зимин - От 2 до 72 Книжка с картинками

• Название: От 2 до 72 Книжка с картинками
• Автор: Дмитрий Зимин
• Издательство: Московское время
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2007

«Мне, наверное, повезло, что в детстве я застал романтический период развития радиотехники, а на излете жизни романтику начала капитализма, частного предпринимательства в России... Я вспоминаю свою жизнь и описываю только некоторые эпизоды, выбор которых определяется, главным образом, наличием в моем архиве соответствующих фотографий или ярких документов», — так написал в аннотации к своей книге Дмитрий Зимин.

Книга выпущена в редкой для мемуарного жанра форме альбома фотографий. Они сопровождаются текстами, настолько органически связанными с изображениями, что отдельные эпизоды соединяются в общие картины пережитого и осмысленного автором. В разных срезах — от семьи до страны.

Оценки пережитой и переживаемой страной истории, которые перемежаются воспоминаниями о выдающихся людях науки и промышленности и деталями повседневной жизни, делают книгу интересной для самого широкого круга читателей.

---

Экзотичный для Европы американский стандарт AMPS появился в наших планах чуть позднее.

Пара слов о компаниях, подписавших этот протокол о намерениях.

На момент нашей встречи на государственном предприятии ЦНПО «Вымпел» работало около 100 тысяч человек, в частной компании Plexsys – менее 100 человек. В первых сотовых сетях аналогового стандарта AMPS в России, в том числе и в Москве, использовалась аппаратура Plexsys. Вскоре мы перешли на цифровую разновидность этого стандарта – DAMPS, а поставщиком аппаратуры стал Ericsson. (За одной этой фразой стоит несколько забавных историй и даже драм, рассказывать о которых у меня нет ни сил, ни талантов.)

* * *

Владельцами фирмы Plexsys были младший и старший Оги Фабелы – отец и сын с одинаковыми именами.

Через несколько лет Фабелы продали эту компанию, и мы о ней больше не слышали.

От нее остались лишь образцы сувенирной продукции.

Фактически распалось и ЦНПО «Вымпел».

А вот Фабела-младший через несколько лет станет соучредителем «Вымпелкома» и моим другом. Да и со всем семейством Фабелы мы станем почти родными.

Ну, это я, однако, забежал вперед. Вернемся в начало 90-х годов. Что же было далее?

Далее я попытался установить контакты с компанией МСС – Московская сотовая связь – которая то ли готовилась к операторской деятельности в стандарте NMT-450, то ли уже начала ее и первые год-два своей деятельности представляла клиентам телефоны, размером с небольшой чемодан.

Я, наивный тогда человек, хотел договориться о нашем участии в «освоении диапазона» (это такая у меня было терминология в то время).

До директора, Вероники Бломстед, меня не допустили, пояснив, что это важная персона представляет одного из учредителей компании – всемирно известную фирму «Милликом» и со случайными посетителями разговаривать не будет. Все это высказал мне технический директор – Хромов. Он же на мои предложения о возможных контактах вежливо, но твердо меня послал…

Абсолютно недоступен нам был и новый стандарт GSM-900, на который уже была выдана лицензия новой компании, будущей МТС, образованной авторитетными учредителями, среди которых – МГТС.

Вскоре стало ясно, что единственной возможностью для нас, новичков, войти в сотовый бизнес, является использование какого-то стандарта, который в России еще никто не использует и его рабочий диапазон частот никем не занят. Так мы пришли к необходимости пробивания разрешения на использование американского стандарта AMPS в диапазоне 800 МГц.

Историю этого пробивания, занявшего весь 1992 год, я для краткости опущу.

Воздам лишь хвалу мудрости и смелости тогдашнего министра связи Владимира Борисовича Булгака, который согласился с тем, что в то голодное и переломное время надо использовать все возможности для становления бизнеса, в том числе даже экзотические для Европы и России стандарты сотовой связи.

Вернемся в начало этого переломного для нашей истории 1992 года.

В январе американские сотоварищи будущего предприятия пригласили делегацию ЦНПО посетить США, фирму Plexsys. Первоначальный список делегации, отправленный в США на согласование и визовую поддержку, содержал только высших руководителей штаб-квартиры объединения и входящих в него предприятий. В ответном факсе Фабела (а он оплачивал всю поездку) просил Василия Бахара включить в список «лысоватого джентльмена, который активно жестикулировал на последнем совещании». Так в состав делегации попал я, а затем и один мой сотрудник – Валерий Трепаков. Я этого факса не видел, но мне о нем неоднократно говорили и Бахар, и оба Оги Фабелы (отец и сын).

В те годы поездка в США нам, ранее абсолютно «не выездным», из не слишком ухоженной и темноватой Москвы с пугающе пустыми полками магазинов, казалась и оказалась чудом.

От той поездки у меня сохранилось мало фотографий, и они плохого качества.

На левом снимке, на фоне флагов США и только что образованной РФ слева направо – Василий Бахар с Оги Фабелой-младшим и Владимир Виноградов (главный инженер гиганта ЦНПО «Вымпел») с Оги Фабелой-старшим, владельцем фирмы Plexsys.

Василии Бахар был, по-видимому, одним из очень немногих в руководстве «Вымпела», кто свободно владел английским языком. Его позитивная роль в зарождении «Вымпелкома» значительна.

На правом снимке – в одной из лабораторий фирмы Plexsys – Оги Фабела-старший, ваш покорный слуга, а с телефоном – Рафалович, главный инженер одного из крупнейших московских НИИ, входящих в «Вымпел» – НИИ дальней радиолокации (НИИДАР). Корпуса этого НИИ и его завода – рядом с метро «Преображенская». В настоящее время НИИДАР, как и родной РТИ, входят в империю Владимира Евтушенкова – АФК «Система». А судьба Рафаловича мне не известна; говорят, уехал. Толковый мужик был, между прочим.

До этого визита в США я долларов никогда в руках не держал; более того, и не видел вживую. Перед поездкой пытался достать в Москве, но безуспешно. Все финансовые проблемы нашей делегации решались Василием Бахаром, а в США мы были на полном обеспечении семьи Фабел. Так вот, в один из первых дней нашего недельного пребывания в США, Фабела-старший попросил каждого члена нашей делегации (а было нас восемь человек) оказать ему честь, приняв подарок – конверт. А в конверте $50 на мелкие расходы. Делегация ему эту честь оказала. Что касается меня, то это были первые в моей жизни доллары, которые я держал в руках. Потратил я их, между прочим, удивительно бездарно.

…Прошло уж не так много лет. Году, кажется, 1998-м, Фабела-старший был в Москве, и мы большой компанией ужинали в ресторане «Империал», что в Гагаринском переулке, около «Кропоткинской». Я, напомнив собравшимся вышеупомянутый эпизод шестилетней давности, попросил Фабелу оказать мне честь, позволив вернуть ему тот старый долг с процентам и принять от меня конверт в котором было $5000. Он конверт, разумеется, не взял, но, кажется, прослезился от умиления.

А на этом снимке, сделанном в комнате переговоров фирмы Plexsys, единственная женщина в нашей делегации – очаровательная Анечка Белова. В то время она работала в аппарате Бахара и принимала деятельное участие в бесконечных встречах и подготовках документов о создании совместных предприятий. И на фотографии она вместе со мной готовит очередной протокол о создании очередного совместного предприятия.

Ниже – еще один, чуть более поздний, снимок с ее участием. Посмотрите на эти веселые и молодые лица. Посмотрите, как наша команда умела радоваться, посмотрите на эти улыбки, из-за которых я и помещаю эту фотографию.

Это конец 1992 года, какая-то встреча по поводу создания детища Оги Фабелы под названием «Евронет». По первоначальному плану именно «Евронет» должен был быть оператором, а компания «Вымпелком» – один из учредителей «Евронета» – планировалась как инженерная. Это уж потом дело повернулось так, что «Евронет» почил в бозе, Фабела купил пакет акций «Вымпелкома» и стал одним из его создателей. Я еще, может быть, расскажу и эту историю.

Итак, на этом фото справа налево: Оги Фабела-младший, Анна Белова (стоит), Лиз Хамбург – будущий маркетолог «Вымпелкома», Василий Бахар. В левом углу снимка виден Артур Малютин, в то время – глава фирмы «Коминком», представляющей услуги международной связи. Тоже один из учредителей «Евронета».

И наконец, на этом снимке, сделанном спустя без малого 15 лет, Анна Георгиевна Белова, заместитель министра путей сообщения (пардон, может быть, уже вице-президент компании РЖД) нашла возможность посетить РСПП. Она не слишком изменилась, не правда ли?

* * *

…После поездки в США сотовая телефония стала занимать основное место в наших бизнес-метаниях. Правда, когда я после возвращения из США зимой 1992 года искал среди своих коллег в РТИ желающих поработать над проектированием сотовых систем, реакция одного из научных сотрудников – Юрия Т. была такова: «Ты, Зимин, совсем охренел. Тут жрать нечего, а ты о какой-то сотовой телефонии говоришь». Фразу (чуть более грубоватую) многие слышали, и она вошла в устную историю «Вымпелкома». Сейчас Юрий Т. один из ведущих сотрудников технической дирекции, ветеран компании.

…Еще нет ни «Вымпелкома», ни «Евронета», ни лицензии, а мы договариваемся с Фабелой и множеством российских инстанций о поставке в Россию комплекта аппаратуры Plexsys, размещении ее в здании МИД на Смоленской площади, подключении ее к АТС-244, международной АТС S12 компании «Камбелга» и создании демонстрационного опытного участка сотовой связи. Так что знайте, что номера телефонов нашей сети, начинающиеся на 244… – древнейшие.

Вот один из немногих сохранившихся документов той поры – разрешение ГИЭ (государственной инспекции электросвязи) на ввоз аппаратуры – одной базовой станции и сотни телефонов. С какого бодуна в документе говорится о несуществующей в природе «аппаратуре… «Селлюлар», я сейчас уже и не вспомню. Какой-то метастаз нашей первой встречи с первой американской сотовой компанией. Еще обращает на себя внимание бланк с названием и гербом уже не существующего тогда государства – СССР.