Михаил Дайнека - Супермены в белых халатах, или Лучшие медицинские байки

• Название: Супермены в белых халатах, или Лучшие медицинские байки
• Автор: Михаил Дайнека
• Издательство: Литагент «Аудиокнига»0dc9cb1e-1e51-102b-9d2a-1f07c3bd69d8
• Жанр: Юмористическая проза
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-271-41511-1, 978-5-9725-2249-1

В этой книге собраны самые яркие, искрометные, удивительные и трагикомичные истории из врачебной практики, которые уже успели полюбиться тысячам читателей.

Здесь и феерические рассказы Дениса Цепова о его работе акушером в Лондоне. И сумасшедшие будни отечественной психиатрии в изложении Максима Малявина. И курьезные случаи из жизни бригады скорой помощи, описанные Дианой Вежиной и Михаилом Дайнекой. И невероятные истории о студентах-медиках от Дарьи Форель. В общем, может, и хотелось бы нарочно придумать что-нибудь такое, а не получится. Потому что нет ничего более причудливого и неправдоподобного, чем жизнь.

Итак, всё, что вы хотели и боялись узнать о больницах, врачах и о себе.

---

– Ой, Диночка, – радостный Сеич едва удержал впавший в экстаз «рафик» на проезжей части, – Диночка, солнышко, а мы-то, кстати, куда сейчас едем?

– Как «куда»? – Диана обалдела. – Разве я не сказала?

– Не-е! – еще радостнее протянул Сеич. – Не говорила!

– Ну и черт с ним, – Вежина махнула рукой, – всё равно уже приехали. Нам вон в тот двор, Сеич, – показала она, и машина, нервно подрагивая сочленениями, свернула к преогромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, а другою – в Подьяческую улицу.

Люди здороваются. Врачи желают здоровья пациентам, и воспитанные больные, если они еще могут говорить, здороваются с врачами. «Здравствуйте», – говорят вежливые люди, в массе своей не ведая, что в русском языке слова «здоровье» и «дерево» связаны одним корнем, и наше «здравствуйте» происходит от древнего пожелания быть как дерево. То есть крепким и долговечным, но вовсе не деревянным, хотя и до сих пор великий могучий язык охотно обнажает связи корневые и сущностные, и здоровяки действительно как-то всё больше деревянные, особенно армейские, отягощенные своим «здравия желаю».

Разумеется, атеросклероз развивается не от пожеланий, а человек дуреет не только от отвердения сосудов – а скорее так, ненароком, просто по жизни, которая складывается в разноуровневый лабиринт всех и всяческих подворотен, подъездов, лестниц, коридоров. Превращается в лабиринт, стены которого, вымазанные в грязный экономичный цвет, сплошь и рядом расцвечены надписями, порой столь же содержательными, сколь и загадочными, как граффити на валтасаровом пиру. Жизнь складывается, как разрозненные каракули в не менее разрозненные фрагменты этой своеобразной петербургской повести, и человеку остается разве что заметить на ходу в очередной раз накарябанное неведомой рукою: «Остановите Землю, я сойду!» – и ускориться согласно классическому закону коридорной прогрессии в заданном движении от «здрасте» к «здрасте» по собственному лабиринту длиною в жизнь…

– Здравствуйте, – сказала худенькая невысокая женщина лет тридцати, приглашая Вежину и Киракозова в квартиру. – Здравствуйте, доктор, – перепутав, обратилась она к навьюченному кардиографом и чемоданом фельдшеру Киракозову, который в профессиональном качестве только-только ступил в лабиринт, сделал первые шаги, но к четвертому этажу уже запыхался. – Проходите, пожалуйста, по коридору прямо, а там направо, в самом конце. – Она закрыла дверь и поспешила следом, попутно шикнув на белобрысого пацаненка лет пяти, сверкавшего из своей комнаты любопытными глазищами.

– Здравствуйте, – проговорил очень крупный сорокалетний мужчина в тренировочном костюме, по виду – спортсмен-тяжеловес и убежденный молчун. – Добрый день, доктор, – безошибочно поприветствовал он Вежину, приподнявшись на огромной, на половину комнаты, кровати, придвинутой торцом к стене.

– Добрый день, – отозвалась доктор Вежина, присев на предложенный стул. – Что с вами случилось? – спросила она ровным голосом, в равной мере требовательным, успокаивающим и непременно отстраняющим, который показался неискушенному Киракозову такой же профессиональной принадлежностью, как халат или фонендоскоп. – Что вас беспокоит? – дежурно спросила Диана.

– Да вот, как-то мне в себя не прийти, – медленно и даже неуклюже, будто с непривычки, заговорил тяжеловес, поглядывая на супругу. – Мы на даче вчера были, так мне уже там нехорошо стало. Я чуть выпил накануне, так думал сначала, что это водка какая-то не такая была…

– Он в общем-то непьющий, – поспешила сказать женщина. – И выпил-то тогда совсем немного, да и я приложилась, но со мной всё в порядке, а он утром еле встал. Потом с лопатой полчаса поковырялся, и всё, сказал, не могу, руки-ноги не свои, дышать нечем. И сердце стучало, говорил, будто в горло выпрыгнуть хотело. С сердцем у него никаких проблем не было, никогда, а тут я даже валидол ему давала…

– Угу, – подтвердил тяжеловес, – только не помогло мне. Мы когда в город вернулись, я бутылку пива выпил, вот с нее-то как будто отпустило, а сегодня опять так худо стало.

– Ну а с чего бы валидолу помогать, если он никакого другого действия, кроме ветрогонного, простите, по определению не оказывает, – заметила доктор Диана. – Как именно худо сегодня? – спросила она, нащупав на мощной руке пульс. – Что сейчас особенно беспокоит? Сердце?

– Нет, вроде бы сердце успокоилось, – за тяжеловеса снова отвечала женщина. – А так то же самое. Он жаловался еще, что голова не на месте, что в висках стучит…

– Угу, – опять подтвердил он, – даже пот пару раз прошиб. И вообще как-то тошно, что ли… Никогда со мной такого не было, доктор, я и не болел раньше по-серьезному, а тут ну так не вовремя!

– Болезнь никогда вовремя не бывает, – стандартно ответила доктор Вежина, принимая от сообразительного Киракозова тонометр. – Давление раньше поднималось? – Тяжеловес вопросительно глянул на жену, та задумалась, пожала плечами, потом отрицательно качнула головой. – Всё когда-нибудь бывает впервые, – сообщила Вежина, перегруженная штампами, как неотложка похмельными гипертониями после общегосударственных праздников. – Давление у вас высоковато, оттого-то и худо. Но на всякий случай мы вам еще и пленочку снимем, – добавила она, когда Киракозов глазами напомнил про подготовленный к работе кардиограф.

Инициативный Киракозов напомнил, был наказан исполнением и под оценивающим докторским взглядом принялся накладывать разноцветные электроды по часовой стрелке с правой руки к левой ноге: каждая (красный) – жена (желтый) – злее (зеленый) – чёрта (черный); миниатюрная супруга пациента тревожно примостилась на самом краешке с другой стороны исполинской кровати. Кардиограф зажужжал, заглушая жирную весеннюю муху, колготящуюся на оконном стекле, исчерченная лента зашуршала и потекла, как разговор.

– Вот так здрасте, – не удержалась Вежина, рассматривая пленку. – Раньше вам кардиограмму снимали? Старые пленки сохранились? – спросила она, адресуясь сразу к женщине, но та лишь отрицательно покачала головой.

– А что, с сердцем что-нибудь, да? – с тревогой спросила она.

– С сердцем, – подтвердила Диана, – и не что-нибудь, к сожалению, а самый настоящий инфаркт. – Глаза женщины испуганно расширились. – Пугаться не надо, пока ничего страшного, – утешила доктор Вежина, – очень вовремя заметили. Но в больницу надо ехать обязательно. И даже без разговоров, – добавила она, когда молчун собрался подать голос. – Не возражайте, голубчик, не возражайте, пожалуйста! Мы сейчас ваше сердце поддержим, потом местечко запросим, выясним куда и поедем… Кто-нибудь сможет помочь носилки вынести? Соседи? – обратилась она к испуганной хозяйке, а та потерянно переспросила:

– Носилки? – вконец растерялась женщина. – Соседи? Ах нет, то есть да, да! Помогут, наверное, у нас этажом ниже квартиру ремонтируют, там точно рабочие есть, – быстро заговорила она, но муж перебил:

– Носилки?! – Тяжеловес от возмущения еще больше увеличился в объеме, сделавшись вовсе великим и могучим, как язык. – Может, мне еще руки на груди сложить прикажете и сразу свечку?! Да я же на носилках от стыда помру! Нет уж, доктор, не надо! Я сам как-нибудь до вашей машины доберусь, невелика проблема. Еще чего! Не беспокойтесь, не надо! – распалялся молчаливый больной, но протест не прошел:

– Вы спросите внизу, ладно, а собрать его потом успеете, пока мы лекарства вводим, – доктор Вежина, не повышая голоса, обратилась к хозяйке. – А вот руки складывать ни в коем случае не надо, нам сейчас ваши вены понадобятся, так что вы пока кулаком поработайте, – с той же размеренной интонацией заговорила она с возмущенным тяжеловесом, сосредоточенно выбирая из чемодана ампулы. – От стыда еще никто не умирал, и совсем не факт, что вы сами до машины дойдете. И потом, голубчик, с чего это вы решили, что я о вас беспокоюсь? Я, может, о себе больше беспокоюсь, уж очень не с руки вас на лестнице воскрешать. Я как-то раз, – рассказывала она, пока Киракозов с непривычки неловко возился с ампулами и шприцами, а притихший пациент сжимал и разжимал кулак, – столкнулась я с таким же инфарктом, только больной еще больше был. Тогда у меня нужного лекарства не оказалось, пришлось специализированную бригаду в помощь вызывать. Представьте, приехала маленькая-маленькая докторица, ощутимо меньше меня, а фельдшерица при ней ну еще меньше. Полечили они его и повели своим ходом, куда им тащить-то, а сердечко на лестнице возьми и остановись. Докторица, само собой, реанимацию начала: на спину его и со всего маху по грудине, только не рукой, как положено, а ногой, рукой ей точно без толку стучать. И ничего, то есть повезло, завелся клиент, только вдобавок к инфаркту еще и перелом грудины получил, а докторица, между прочим, выговор. Так что давайте-ка не будем друг другу проблем создавать, ладненько? – Вежина закончила, кивнула Киракозову, и он, к своему немалому удивлению легко попав в вену, начал медленно и плавно, как учили, давить на поршень; смирившийся тяжеловес отвернулся, чуть побледнев и как-то вдруг опав и сморщившись, а пацаненок тем временем просочился в комнату.