Борис Акунин - Любовь к истории (сетевая версия) ч.7

• Название: Любовь к истории (сетевая версия) ч.7
• Автор: Борис Акунин
• Жанр: История

«Любовь к истории» — это сборник исторических миниатюр, написанных Борисом Акуниным (Григорием Чхартишвили) для его авторского блога.

---

Мемуарист — не мистик, а человек в высшей степени здравомыслящий, практического склада. Таинственную семейную историю он пересказывает без комментариев — словно оставляет за скобками нормального бытия.

Точно так же реагирую и я, когда сталкиваюсь с каким-нибудь явлением, отчетливо попахивающим мистикой. Я нерелигиозен, в чудеса не верю, но когда они случаются (а изредка они таки случаются), отношусь к ним с осторожным почтением. Мне, в общем, ясно, что there are more things in heaven and earth, чем меня учили на школьных уроках физики, однако что с этим делать, я не знаю.

Ой! Спокойно. Призраков не существует

При этом я очень четко разделяю мистические происшествия на две категории: со свидетелями и без. Вторая группа меня интересует меньше. Мало ли что мне могло привидеться в полусне, на ночной дороге или при высокой температуре? Другое дело, когда одну и ту же непонятицу вместе со мной видел кто-то еще.

Пожалуй, только раз в жизни я наблюдал нечто призракообразное в присутствии другого человека. История эта не особенно захватывающая, но зато абсолютно правдивая.

Лет двадцать назад я был гостем одного почтенного японского издательства и проживал в «консерве». «Консервой» назывался старый особнячок, окруженный садом. Издательство имело право «засадить в консерву» писателя, нарушившего контракт.

Японцы, как известно, народ дисциплинированный и пунктуальный. Но японские писатели — прежде всего писатели, а уж потом японцы. И ведут они себя, как все другие писатели: пьют, дерутся, безобразничают, жалуются на отсутствие вдохновения, хапают авансы и не сдают тексты в срок. В последнем случае издательство и может посадить штрафника в «консерву».

Там вообще-то рай. Тишина, покой, во всем доме ни души, кроме ангелоподобной бабушки, которая все время кланяется и кормит деликатесами — только выпить не дает. На первом этаже мышкой сидит редактор. Следит, чтобы писатель работал, и забирает у него готовые страницы. Дверь на электронном замке, да еще с инфракрасными лучами. Если писатель попробует сбежать через окно (такое бывает часто), срабатывает сигнализация.

Стало быть, жили мы с женой в этом писательском элизиуме — не как арестанты, а просто как гости. С правом гулять и выпивать.

Как-то раз ночью просыпаюсь от непонятного звука. Открываю глаза — вижу, жена тоже проснулась. «Ой, — говорит. — Смотри! Что это?»

По потолку очень медленно двигалось круглое освещенное пятно.

«Хозяйка по саду с фонариком ходит. Спи», — говорю.

«Никто там не ходит», — отвечает жена.

И действительно, никто в саду не ходил. И никакой луч к пятну не тянулся. Просто блуждающий круг света, и всё.

При этом загадочный ореол плавно ползал прямо над нашей кроватью, будто изучая нас.

Никакой жути мы не испытывали — лишь любопытство.

Так продолжалось несколько минут, потом свет исчез.

Мы обсудили загадочное явление.

Я предположил, что в этом странном доме за без малого сто лет ночевало столько разных писателей с раздерганной душой, столько всяких суицидных Акутагав и Кавабат с Мисимами, что здесь просто не могло не завестись какое-нибудь специальное писательское привидение.

Осмотрело оно нас, увидело, что мы не его клиентура, разговаривать с нами не о чем, а чем пугать — непонятно, да и растаяло. Другого объяснения загадочного феномена у меня не было тогда и нет сейчас.

Японские привидения бывают — не приведи Аматерасу

Вот и вся история. Нестрашная и без разгадки.

А случались ли мистические вещи с вами? Не с кем-то, а именно с вами. И при свидетелях. Групповые галлюцинации тоже годятся.

Из комментариев к посту:

meshekskyi

Очень напомнил мне ваш рассказ историю, рассказанную прабабушкой и её сестрой 10 лет назад. Дело было вечером, насколько я помню, 1931 года. Она вместе со своими сёстрами, их было пятеро детей от 6ти до 14 лет, сидели в доме ждали маму с работы. Была зима, уже стемнело. Комната освещалась свечками. Что-то бурно обсуждали, спорили. Вдруг начала открываться дверь на улицу (дверь была по описанию тяжеленная, деревянная, широкая). Дверь приоткрылась, но никто не вошёл, снег начал заметать в комнату. Старшая девочка встала закрыть её обратно, но замерла, так как показалась из-за двери мохнатая большая когтистая рука, проскребла по внутренней стороне и обратно исчезла за дверью. Дети перепугались, сбились в кучку, и так и сидели, пока не послышались голоса. Их маму привезли мёртвую — сбило телегой, и копыто лошади попало в темечко. А четыре длинные царапины от когтей на деревянной двери так и остались…

annabaskakova

На седьмой день после того, как умер мой отец, я проснулась от того, что в окно комнаты бьется черный голубь. Отлетал и снова бился грудью о стекло. Мне было очень страшно, хотя в то время я была махровой атеисткой, но я посчитала это совпадением. На сороковой день снова прилетел голубь — уже другой, и стал клювом стучать в окна, расхаживая по подоконникам. Голубь вовсе не был нематериальным, от был обычным сизарем, он оставлял на подоконнике помет. Я, глянув в свидетельство о смерти, прикинула, что сорок дней исполнилось сутки назад, что это снова — всего лишь совпадение. А потом вспомнила, что отец умер ночью, а свидетельство о смерти выписали утром, задним числом. Так что как раз — ровно сорок дней. Голубь посидел на форточке, глянул в комнату и улетел. С тех пор прошло двадцать лет, птицы больше ни разу не бились в окно. Кажется, это единственный раз в моей жизни, когда я сталкивалась с чем-то похожим на мистику.

lobastova

Примерно год назад погиб друг моего детства Ариель.

В феврале 2012го, его мама рассказала удивительную историю: Ариель был очень дружен со своей двоюродной сестрой Л. Л. была тяжело больна.

В ночь смерти Ариеля, его мама неожиданно услышала чужой, странный голос: "после похорон Ариеля, Л. будет здорова". Она глянула на часы — 23.45. Удивилась — Ариель был молодой, здоровый, красивый и умирать вовсе не собирался. Да и что это такое? Голос в здоровой голове.

Она заснула, а разбудил ее звонок из больницы. Ариель попал в аварию и был мертв. Его часы тоже остановились во время аварии. На них стояло 23.45.

Интервью «Новой газете»

7 октября, 11:47

Ответил на вопросы Ольги Тимофеевой из «Новой газеты». Интервью очень большое. Кому неинтересно про политику, переходите сразу к концовке. Там есть немножко и про литературу.

Ваша писательская слава конвертировалась в общественную. Вас не огорчает, что последнее время к Вам чаще обращаются не как к писателю, а как к общественному деятелю?

Огорчает. Тем более что это не только слава, но и изрядная доза враждебности. Хотя враждебность-то, пожалуй, меня скорее стимулирует. Ее как правило выказывают всякие малосимпатичные персонажи, и мне даже нравится, что их так корчит. Значит, я на правильном пути.

Куда этот путь должен привести, по-вашему?

Меня — к чувству внутренней гармонии. Она стоит некоторого количества неприятностей.

Знаменитый детективщик Хеммет не развернулся в полную мощь своего таланта, поскольку сильно отвлекся на политическую деятельность. Не чувствуете ли Вы такой угрозы для себя?

Мне кажется, я этот опасный рубеж благополучно миновал. Зимой и весной мне пришлось раз двести повторить, что я не мечу в Гавелы. Постепенно мне поверили.

Есть ли кто-то, в кого вы «метите»?

Я хотел бы писать лучше, чем пишу. Никаких иных честолюбий во мне нет. И еще, как я уже сказал, хочу оставаться в мире с самим собой. Раньше мне казалось, что для этого довольно не совершать каких-то поступков. Теперь выясняется, что этого мало. Нужно еще делать вещи, которые нельзя не сделать.

Какие из событий последнего времени кажутся Вам самыми важными для общества и будущего страны?

То, что Россия, которая нравится путинистам, и Россия, которая нравится людям вроде меня, перестали делать вид, что они одна страна.

Не грозит ли это расколом страны, революцией, которой пугает народ не только власть, но и часть оппозиционных деятелей?

Нет. Потому что между нами и путинистами расположено большинство населения. От того, на чью сторону оно встанет — умом и сердцем, — зависит будущее страны. Наше преимущество в том, что мы это понимаем и на это работаем, а путинисты и не понимают, и не умеют разговаривать с людьми по-человечески. Поэтому я думаю, что нынешняя система власти долго не продержится.

Поруганное достоинство, выведшее людей на площади, оказалось явно недостаточным стимулом для продолжение митинговой деятельности. Нужно ли ее продолжение, и какие поступки, идеи, люди могут ее оживить?