Журнал «Если» - «Если», 2012 № 06

• Название: «Если», 2012 № 06
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2012
• ISBN: ISSN 1680-645X

Алексей КАЛУГИН. РОК В КОСМОСЕ

Где бы ни звучала эта музыка, она одинаково завораживает слушателей.

Кристин Кэтрин РАШ. НЕВОЗМОЖНЫЕ

В конвейере межвидового судопроизводства от героини ничего не зависело. Но она ведь человек.

Вольфганг ЖЕЖКЕ. ОЖЕРЕЛЬЕ

Из религиозного центра планеты Картезис похищена священная реликвия. Добрососедские отношения древней расы и колонистов-землян под угрозой.

Николай КАЛИНИЧЕНКО. НОЧИ ПАРЯЩИХ ЗВЁЗД

Никакие силы, будь они рождены магией или технологией, не способны отменить закон душевного притяжения.

Майк ГЕЛПРИН. ДОТЯНУТЬ ДО ПОСЛЕЗАВТРА

У него погиб друг, у нее — жених. Спустя десять лет всплыли криминальные подробности катастрофы.

К.Д.УЭНТВОРТ. ИНЫЕ МИРЫ

Чужие захватывают пустующие дома… а у землян появляется чудесный шанс изменить свою унылую жизнь.

Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. ВИЗИТ К ИМПЕРАТОРУ

Выбор, сколь бы он ни был сложен, всегда за вами.

Дмитрий БАЙКАЛОВ. «А ВОТ СЕЙЧАС ВАМ БУДЕТ ВСЯ ПРАВДА!»

В кино, как в магазине, главное — УТП.

Аркадий ШУШПАНОВ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВЕКА

Как чувствует себя король «бульварной фантастики» в самом массовом из искусств?

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Новые «Сумерки» атакуют!

Сергей НЕКРАСОВ. ГАЛАКТИЧЕСКИЙ ТЕАТР

Эта цивилизация — одно из самых значительных миротворений современной НФ. Московский критик совершает путешествие по всем книгам цикла.

РЕЦЕНЗИИ

Роботы, кровососы, маги… Вот только не подумайте, что на этих трех китах держится современная фантастика! Она многолика — пусть не обманут вас заголовки книг.

КУРСОР

Все же на наших конвентах веселее… Хотя, если есть возможность отправиться в гости, не упускайте шанс.

Андрей НОВИКОВ. УТОМЛЕННЫЕ КЛАВИАТУРОЙ

Почему «твердая» НФ столь скудно представлена на отечественном книжном рынке? Опрос на сайте журнала «Если» комментирует известный переводчик.

КОНКУРС «АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»

Представляем читателям рассказ победителя очередного этапа конкурса для молодых фантастов.

ПЕРСОНАЛИИ

Для того чтобы сочинять фантастику, не нужно быть чудаком. Практика показывает: сочинители странных историй — люди на редкость здравомыслящие.

---

— Внимание, — заговорил малыш на экране, — инфо-мационная служба пе-едает экст-енное сообщение… — буква «р» не давалась диктору, как не умел ее выговаривать пятилетний Кирилл. — Межпланетное судно Его Импе-ато-ского Величества «Мет-ополия» вышло из подп-ост-анства в л-асчетной точке. Войдите в сеть, чтобы знать больше. И замолчал, бесхитростно улыбаясь с экрана.

* * *

Через несколько дней «Метрополию» можно было различить на небе невооруженным глазом.

Еще через две недели она вышла на орбиту. Ни одна запись, картинка, голограмма не передавала того, что видели сейчас люди с Варты — ночью и днем в небе висел белый цветок. Изменяясь, поворачиваясь, распуская и складывая лепестки, он был похож то на орхидею, вылепленную из снега, то на медузу, сотканную из дыма. Артём изучал устройство императорского корабля в школе, как все жители Варты, и в классе его уверяли, что корабль Императора спроектирован и построен прагматично, лаконично и функционально, без склонности к внешним эффектам.

Теперь Артём усомнился в этом.

Пусть ни одна мембрана или поверхность «Метрополии» не были созданы для украшения. Пусть все, что казалось лепестками и листьями, было включено в структуру, служило для распределения энергии, формирования внутренних тепловых потоков и прочих многочисленных нужд. Но как же бывал поражен человек, впервые увидевший «Метрополию» в небе своей планеты!

Дети ходили, задрав головы, спотыкаясь и налетая друг на друга. Взрослые пытались держаться с достоинством, но это не всегда удавалось. На плоских крышах, в рекреационных зонах массово натягивались гамаки: люди проводили часы, валяясь на спине и глядя на «Метрополию». Старики говорили: «Надо насмотреться. Не знаю, увижу ли в следующий раз».

По информационным сетям прошло короткое обращение Императора к подданным Варты. Император приветствовал всех, особенно молодых, впервые увидевших прибытие «Метрополии», выражал удовлетворение общим развитием планеты — ни одна производственная линия не потеряна за двадцать лет, экологическое равновесие соблюдается идеально, численность населения стабильна, здравоохранение на высоте, — а также, завершая свою речь, предлагал всем жителям Варты, желающим стать подданными «Метрополии», подавать заявки на рассмотрение.

Речь Императора пришла с корабля в текстовом виде. Государственные агентства так и транслировали ее — бегущей строкой. Аудиалы вкладывали текст в уста робота с низким мужским голосом. Семья Прозоровых услышала речь Императора в исполнении виртуального малыша Кирилла.

— Про опоздание — ни слова, — сказала мать.

— Император не опаздывает, — отозвался отец; пафос в его голосе был сдобрен иронией, но не сарказмом. — Император задерживается… Мой шеф заперся в отделе и пьет.

— Что так?

— Наломал дров. Неудачные решения, нецелевое использование, любил пожить… А главное — он суетился, пока ждали «Метрополию», вел, как я понимаю, нелояльную переписку, а сейчас все файлы ушли наверх.

— А ты? — напряженно спросила мать. — У тебя, надеюсь, все чисто?

Отец пожал плечами.

Кирилл сидел, прикрывая рукой половину лица. Матери он объяснил, что споткнулся на лестнице, и та не стала разбираться. Не время думать о синяках, когда файлы ушли наверх!

Все документы. Все производственные, деловые, административные материалы, вся переписка, кроме частной (а злые языки утверждали, что и частная тоже). Мать надеялась, что императорская служба занятости заинтересуется ее жалобой на несправедливое увольнение. «Метрополия» висела над Вартой, ежесекундно обрабатывая колоссальные объемы информации, и все на планете ждали решения Императора по крупным, средним и мелким делам, а те, кто был облечен властью, еще и трепетали…

Это были длинные часы, время ожидания справедливости. Тем, кто взлетел высоко, страшно было упасть под Его Императорским взором, а другим, не хватавшим с неба звезд, хотелось видеть чужое падение.

Артём решал задачи по векторной алгебре и пел про себя «Утреннюю элегию», которую сочинил почти полностью. Он подумывал записать ее и даже, может быть, показать Ванессе.

— …Ты мне скажешь наконец, кто тебя бьет? Один или их много?

— Это мое дело.

— Покажи мне его. Сказать старшему брату — это нормально. Это не донос, ты не ябеда, зарвавшихся гадов надо учить!

Кирилл ухмыльнулся уголками рта. Он был самый упрямый из Прозоровых — самый упрямый в семье, где покладистых не было.

* * *

— Ты заявлял на подданство? — спросил отец, когда они оказались вдвоем за накрытым к ужину столом.

— Нет, — Артём удивился.

— Не ври мне.

— Па, я не заявлял на подданство, — сказал Артём искренне.

— И не собирался?

Артём помолчал. На его курсе таких, не подававших заявление, было двое из ста; он и Ванесса.

— Люди пробуют себя, — сказал он осторожно. — Это приключение. Ясно же, что из миллиарда жителей Варты получат подданство, если получат, полсотни человек. Поэтому никакой ответственности — подаешь заявление и ждешь, щекочешь нервы пару недель, пока тебе не скинут на почту вежливый отказ.

— Но ты не подавал? Почему?

— Да нафиг мне сдалась эта «Метрополия».

— А я подавал, — сказал отец с вызовом. — Когда мне было столько лет, сколько тебе, я подал заявку. Все было так, как ты сказал: две недели волнения, вежливый отказ… И потом «Метрополия» ушла. Знаешь… это были нелегкие дни.

— Папа, — сказал Артём. — Ты хоть понимаешь, что если бы ты получил тогда подданство «Метрополии», — не было бы ни меня, ни Кирилла, ни… ни мамы в твоей жизни?!

Отец кивнул и растянул губы:

— Ты молодец. Я был глупее в мои восемнадцать лет.

Артёму показалось, что отец хочет сказать что-то еще, но в комнату вошла мать, и тема разговора поменялась.

* * *

Нервное напряжение на планете достигло пика, когда Император наконец объявил свое решение. Главный администратор Варты был уволен вместе с пятью министрами. Девять человек попали под имперский суд. На освободившиеся места были назначены новые люди — некоторые закономерно, другие неожиданно для всех. Министром энергетики стала женщина с «Метрополии» — это был, пожалуй, самый головоломный из кадровых трюков.

Отец Артёма получил назначение на должность смещенного шефа. Целый день отец провел в молчании, с округлившимися глазами, с упаковкой успокоительного под рукой, и только потом обрадовался.

Жалобу матери не удовлетворили. Она встретила это известие стоически, только губы ее сделались тоньше.

Артём прогулял занятия в университете и подкараулил брата на школьном дворе. У Кирилла была разбита губа, он шел, прижимая ко рту заживляющую салфетку.

— Где они?!

Кирилл мрачно посмотрел на него снизу вверх. Он был на голову ниже одноклассников, щуплый и хилый — при этом совершенно здоровый. Врач говорил — «генетические особенности».

— Я вырасту, Император даст мне подданство, — сказал Кирилл. — А они всю жизнь будут гнить на Варте!

Артём так растерялся, что даже перестал злиться:

— Почему «гнить»? Кто тебе такое наговорил, что на Варте люди «гниют»?

Брат обошел его и зашагал дальше, не оглядываясь и не отвечая.

Высоко в небе над его головой висел белый, подсвеченный солнцем цветок «Метрополии».

— Он возомнил себя лучше других! Он зазнался, поэтому в классе его не любят!

Девчонка выглядела совсем взрослой, трудно было поверить, что они с Кириллом одногодки.

— Что значит — зазнался? Он кого-то обижает, оскорбляет?!

— Он так смотрит, будто мы все дураки. Ну и что, что он лучший ученик в классе! Когда у нас будет экскурсия на «Метрополию», он не поедет со всеми.

— Это почему еще?

— Так решил класс! — отрезала девчонка. — Пусть поймет, что он не лучше других, а такой же, как все!

— Если такой же, пусть и едет со всеми! — Артём повысил голос. — И такие вопросы решает не класс, а имперские службы!

Он понял, что кричит на младшую девчонку, ровесницу брата, и вокруг собралась толпа.

Экскурсии на «Метрополию» устраивались по жребию — из ста классов ехал один. Возможно, девчонка фантазировала сейчас, а может, и нет. Вероятно, их классу повезло, их приведут с утра на космодром, умытых и подстриженных, посадят в челнок, и они своими глазами увидят императорский корабль изнутри…

— Ты права, все люди одинаковые, — сказал он, понизив голос, почти шепотом. — Поэтому Кирилл поедет на экскурсию вместе со всеми.

— Посмотрим! — девчонка прищурилась.

Артём ушел, больше не слушая. На сердце у него лежал холодный склизкий камень.

* * *

Перестановки и назначения закончились. Прокуратура «Метрополии» в целом одобрила приговоры, вынесенные судами Варты за двадцать лет, выявлены были две или три судебные ошибки. Кроме того, Император помиловал специальным указом несколько тысяч осужденных.