Коллектив авторов. Составитель С. Лукьяненко - Гуманный выстрел в голову

• Название: Гуманный выстрел в голову
• Автор: Коллектив авторов. Составитель С. Лукьяненко
• Издательство: ООО "Издательство АСТ": ЗАО НПП "Ермак"
• Жанр: Социально-психологическая фантастика
• Год: 2004
• ISBN: 5-17-023507-0; 5-9577-0720-1

Недавно были «Псы любви»…

Теперь настало время «Гуманного выстрела в голову»!

Сергей Лукьяненко представляет НОВЫЙ сборник рассказов, составленный на основе сетевых конкурсов.

Условие: за 48 часов написать рассказ на заданную тему. Авторы: мастера и молодые таланты отечественной фантастики. Результат: книга, в которой, по словам самого Лукьяненко, что-то для себя найдет КАЖДЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

В сборник вошли рассказы:

Юрий Нестеров. Гуманный выстрел в голову. Владлен Подымов. Обрывок рисовой бумаги.

Шимун Врочек. Восьмой рыцарь. Александр Резов. Двести сорок седьмой.

Юлий Буркин. Прости меня, милый моллюск. Алексей Пехов. Последняя осень.

Карина Шаинян. Что такое река. Макс Олин. Истинная алхимия.

Аделаида Фортель. Предмет простой. Дмитрий Попов. Письмо несчастья.

Сергей Лукьяненко. Не спешу. Макс Дубровин. Ловушка для Клауса Кинкеля.

Кирилл Бенедиктов. Ультра-лайт. Юлия Остапенко. Слишком.

Ирина Сереброва. Долог путь в нирвану. Владимир Березин. Собачья кривая.

Леонид Каганов. Флэшмоб-террор. Артем Велкорд. В двухтысячном будет тридцать.

Игорь Пронин. Легкая жизнь, легкая смерть. Алексей Толкачев. А на Люсиновской ты мне не попадайся.

Юлия Остапенко. Цветы в ее волосах. Всеволод Пименов и Ольга Кноблох. Акуна Матата

Виктор Ночкин. Скорпион. Олег Шрайбер. Хэммел Мил и его деревянная жена.

Джордж Локхард. Дом престарелых. Сергей Чекмаев. Консул и карма.

Дмитрий Брославский. Средь шумного бала. Шимун Врочек. Эльфы на танках.

Евгений Гаркушев. Дружинник. Дмитрий Рогозин. Умка.

Лилия Баимбетова. Всадница Гора. Дмитрий Казаков. Каирская ночь.

Юрий Погуляй. Ритм. Игорь Пронин. Степень свободы.

Сергей Легеза. Простецы и хитрецы. Наталья Егорова. Как тапают ману.

Влад Чопоров.…и чудовище. Михаил Сенин и Юлия Сойка. Убогая эльфа.

Александ Тюрин. Киберзойская эра. Юрий Нестеров. Люди по Платону.

---

Поэтому, как только южный летний ветер отдает свое семя и затихает, мы стараемся не выходить из дома без надобности. Никто не может знать, когда налетит влажный ветер реки и швырнет в голову вопрос. От этого спасет только шапка, сплетенная из шерсти кричащего. Вой кричащего запутывается в ней и не дает услышать вопрос, которые приносит ветер.

Если это случится, вряд ли удастся пережить даже одну весну. Я пережил уже две.

3

Лед становится все тоньше, знаю, хотя ни разу не был на реке с самой зимы. Я чувствую реку, потому что все время думаю о ней.

Я споткнулся на тропе знания три года назад, осенью, когда мы солили рыбу на берегу. Складывали рыбу в бочки, посыпали крупной желтой солью и писали на пузатых боках знак долгой жизни. Дул мокрый ветер, приносящий болезни и вопросы. Работа разогнала мою кровь, и вместо ума в голове остался только пот. Я снял шапку.

«Ты знаешь, что у реки есть тело и кровь, что летом она живет, а зимой умирает, — сказал ветер. — Ты знаешь, что ее кровь — женская, а тело — мужское. Но ты не знаешь, что такое река».

«Что такое река?» — спросил ветер. «Что такое река?» — спросил я у рыбаков, и они отвернулись от меня, плотнее натягивая свои шапки. «Что ты такое?» — спросил я у реки, но ее душу уже унес ветер, и она не смогла мне ответить.

4

Загривок отца налился кровью от гнева, когда я сказал, что люблю реку. Я просил отпустить меня к ней, но меня не слушали. Отец нарисовал знак послушания на моей одежде, а мать побежала варить чай. Потом они долго просили духов холмов вразумить меня…

Но я уже третью весну прислушиваюсь к далекому журчанию, пытаясь услышать ответ. Третью весну я умираю от тоски. Третий год не ловлю рыбу летом, не солю ее осенью и не собираю клочья шерсти кричащих зимой. Люди отворачиваются от меня, боясь, что я проберусь к ним в головы и буду спрашивать о реке. Они рисуют знак защиты на земле, когда видят в окне мое лицо. Я слишком долго живу, мои волосы стали совсем плоскими и шевелятся во сне. Река все равно заберет меня рано или поздно, лучше приду к ней сам.

Но родители не понимают этого. Они ждут, что горькая трава и соль помогут и я забуду вопрос. Днем я тоже надеюсь. Но когда приходят сумерки, понимаю, что река сильнее холмов…

5

Черной печалью заливает тело и разъедает кости. Я понимаю все больше и не знаю только главного. Знаю, что кожа становится скользкой от слез реки, тоскующей обо мне. Знаю, что горечь травы может заглушить горечь незнания и потому ненадолго помогает. Я рисую знаки понимания на стенах, но родители не видят их.

Я пытался украсть ключ, когда отец лег спать, но расшумелся, и он поймал меня. Теперь спит не разуваясь и рисует рядом с кроватью знак против воров. Ранним утром я смазывал ставни маслом, чтобы уйти вечером, а днем тер их песком, чтобы они снова стали скрипучими. Мать увидела это и плакала так, что мне показалось — часть моей тоски передалась ей. Но это была ее собственная грусть, а я ношу свою один, и разделить ее не нельзя.

Зимой, когда к домам подбирались кричащие, отравляя воздух вонью промороженных шкур, смотря на нас зелеными глазами и требуя пищи, — я вслушивался в их вой, надеясь, что смогу заглушить плеск воды или заморозить его навсегда. Хотел избавиться от вопроса, хотел жить как раньше. Каким же я был глупцом!

6

Реки сплетаются в сеть и ловят души, но каждая зовет только к себе. Ночью я залил засовы на ставнях жиром черной донной рыбы. Он не смывается водой. Чтобы стереть его с железа, надо знать особый знак. Теперь я не смогу днем остановить сам себя, как раньше. Засовы не начнут скрипеть снова, что бы я ни делал. Значит, когда духи холмов пришлют сумерки, пойду к реке. Никто не услышит и не успеет схватить меня.

Я мог сделать это и раньше, но только недавно понял, как люблю реку и жду встречи с ней. Хочу принести реке подарок в ответ на вопрос, который она подарила мне. Рассказать ей о тоске, которая приходит ко мне каждую весну. Я начал ловить слова из снов и складывать их в строки. Прошлой ночью мне это удалось. Теперь могу пойти на свидание.

Я слишком слаб, но смогу дойти. Должен дойти, потому что смерть от неразделенной любви будет слишком мучительна. Теперь я знаю, что вопрос несет любовь, а не горе и смерть. Река, умирая, ищет кого-то, кто бы полюбил ее, чтобы ей было зачем оживать весной. Теперь я понимаю, почему ветер спрашивает, что такое река.

7

Нетерпение гложет меня, спотыкаюсь на мерзлых комьях земли. Нарисовал на лбу знак ответа, а в одежду вплел веревку из водорослей. Река ждет меня, ее кровь бежит быстрее под тонким панцирем льда.

«Что я такое?» — журчит под ногами. «Что такое река?» — насмешливо шелестит верба. Я знаю, что у реки есть тело и кровь, и что тело у нее мужское, а кровь — женская. Но что такое сама река?

Этот вопрос — подарок. Я спешу отдать реке свой. Цепляюсь за сухие стебли травы, соскальзываю к самой воде, выхожу на тонкий лед. Мой подарок сломает его. Надо отойти дальше от берега, чтобы погрузиться в кровь реки с головой. Отойти туда, где уже ничто не удержит, и бросить на лед три строчки, связанные из слов, пойманных во сне.

Понимаю, что это не ответ. Даже сама река не помнит, что она такое, но когда я погружусь в нее, может быть, мы найдем это знание вместе.

Макс Олин ИСТИННАЯ АЛХИМИЯ

«Мне нравится думать,

что, когда мне плохо, ангелы

наблюдают за мной с небес»

Надпись на салфетке в кафе, название которого автор успешно забыл

Я знал старину Миккелино с колледжа. Славный был паренек, весельчак и бабник, и уже тогда — самый азартный игрок из тех, с кем мне доводилось сталкиваться за карточным столом. На первых порах ему отчаянно везло, и нередко я бросал карты и уходил, чувствуя, как пустота в моих карманах соревнуется со злостью. Справедливости ради, надо отметить, что мне не раз удавалось отыграться. Но даже если я оставался «при своих» или выигрывал, Микки все равно становился похожим на того вечно счастливого мышонка из американских мультиков. Игра была для него способом получить порцию удовольствия, азарт — всего лишь оружием, а удача — чем-то настолько личным, что ее можно было записывать в любовницы.

Со временем мне все надоело. Я покинул ряды его «спонсоров» и переехал из своей провинциальной Базиликаты в Милан, вместе с будущей женой Эстеллой. Можно сказать, что с картами я завязал хотя бы для того, чтобы больше не видеть довольную физиономию Микки.

Вскоре я закончил колледж, женился на Стелле и устроился на работу менеджером в фирму, торгующую резиновыми медицинскими принадлежностями, а по ночам подрабатывал сторожем в забегаловке «Тертый сыр». Из окна этого заведения открывался чудесный вид на помойку, а за ней, на другой стороне улицы, переливалась огнями вывеска «Казино «Алхимия», назойливо напоминая мне о бурной юности. Эстелла прекрасно знала о моих былых подвигах и боялась, что однажды ночью я сорвусь и побегу ставить на кон и без того скупую зарплату. Вполне понятное, но абсолютно неуместное опасение. Сти не раз уговаривала меня уволиться, но сама она зарабатывала гроши в местном музее. «Удивительно, что люди платят за то, чтобы пару минут лицезреть мазню дюжины сумасшедших самородков», — вздыхала она.

Особой тяги к посещению «Алхимии» я не испытывал. Заведение вполне соответствовало своему расположению в топографическом лабиринте города. На его огоньки слетались самые дешевые lucciole, и приползали заядлые «сыновья Вакха». Ну а крылечко стало традиционным местом для потасовок, и я уверен, что Веласкес с удовольствием написал бы еще один вариант своей картины, если бы хоть одним глазком взглянул на эти плачевные результаты многодневных возлияний. Когда несчастные проигравшие и перепившие орали достаточно громко, я вызывал карабинеров.

Я не мог себе представить, что когда-нибудь, возле этой конуры для прожигания денег, увижу старого доброго друга Микки, с его удачей, засевшей где-то глубоко в аппендиксе.

Ночи в тот год были жаркие, как нубийские красавицы, но, по правде сказать, более светлые. Я открывал окна на первом этаже «Тертого сыра», а сам выходил покурить на улицу, предусмотрительно прихватив с собой бейсбольную биту и трубку от телефона. Сти шутила, что когда-нибудь я все перепутаю — ударю трубкой бедолагу-злоумышленника, а после стану уговаривать бейсбольную биту прислать мне отряд карабинеров и кусок пиццы. Я обожал свою жену за этот гнусный юморок.

Той ночью, когда Миккело появился около «Алхимии», было тихо и пусто. Настолько тихо, что дружная песня сверчков звучала на полную катушку, по размаху увертюры напоминая дюжину пожарных сирен. Такая особенная, зоологическая тишина, отягощенная энтомологическим концертом. Я вышел на улицу, щелкнул зажигалкой, затянулся и выпустил колечко сигаретного дыма, которое бледным призраком размазалось по ночному ветру. Затем где-то вдалеке послышались шаги, а вскоре показался и сам человек. Было что-то знакомое в манере прохожего перебирать ногами. Разглядывая сутулую фигуру через очередное дымовое колечко, я понял, что знаю его.