Михаило Лалич - Избранное

• Название: Избранное
• Автор: Михаило Лалич
• Издательство: Прогресс
• Жанр: О войне
• Год: 1980

Михаило Лалич — один из крупнейших писателей современной Югославии, лауреат многих литературных премий, хорошо известен советским читателям. На русский язык переведены его романы «Свадьба», «Лелейская гора», «Облава».

Лалич посвятил свое творчество теме войны и борьбы против фашизма, прославляя героизм и мужество черногорского народа.

В книгу включены роман «Разрыв» (1955) и рассказы разных лет.

---

Мы идем по белой земле. Под ногами трещит, скрипит и крошится, будто молотая соль. Кустарники редеют, становится больше прогалин, и тогда видны огни. Они ближе, чем прежде. Такое впечатление, что гора — плавник рыбы-земли, зацепился за ночное небо, оборвал низку его ожерелий, рассыпал жемчуга и бусины по горным складкам и оставил, чтоб светились. Больше всего их посредине, по краям они реже, как огни пригорода. Мне кажется, я смотрю на город или на символ будущего города. Его вторичное появление напоминает мне сказки о феях, полные таинственного смысла, где фея всегда ведет человека по новым путям.

Дорога спускается в котловину, а город исчезает, как обман зрения — ничего не остается в доказательство его существования. Я обращаюсь к Вуйо:

— Скажи, Вуйо, что бы ты дал, чтобы очутиться сейчас в Бале?

— Ничего бы не дал, — ворчит он угрюмо.

— Как ничего?

— Очень просто. Мне и здесь хорошо.

— Не думаешь ли здесь остаться и потом?

— Когда потом?

— После войны.

— А ты думаешь, что она может кончиться?

— Должна, как и всякая другая.

— Кто знает? Но сейчас я не хочу над этим ломать себе голову. Может это после недействительно ни для меня, ни для тебя.

Голос у него хриплый, в нем лютует ярость, ищущая выхода. Сразу видно: не желает человек вспоминать. Напротив, хочет забыть, как разгульничал с четниками по Лиму и Таре, одерживая победу за победой до самой Дрины. И я умолкаю.

Зато разговорился Черный: обвиняет делегата Верховного штаба Черногории Тога Тоговича в том, что тот пасовал своих родичей — дилетантов, а они со своими концепциями наделали ошибок и натворили бед.

Меня это сердит, и я говорю:

— Брось, Черный, не будь крохобором!

— Дорогой товарищ, я не крохоборничаю, мы слишком дорого заплатили за подобную гегемонию. Да и как ее иначе назовешь? И была она совсем слепая, особенно для Черногории, где к таким вещам так чувствительны. Заслуженные Негоши и то такого не заводили, потому что были умнее.

— А долго такое было?

— Лучше бы вовсе не было. Это нас вместе с голодом и ошибками пригнало сюда.

Из темноты кто-то резко крикнул и щелкнул затвором винтовки. Мицаки ответил ему, как филин филину, и продолжил уже мягче, поминая сербов. Дозорный подошел, пожал всем руки и повел нас через кусты. За поворотом перед нами засветились улицы и переулки из костров. Близость отняла всю привлекательность. Сгинули при нашем приближении красные и голубые палатки, которые поначалу нам представлялись. Остались только костры у кустарников да отдыхающие люди, которые неохотно поднимают головы, на нас посмотреть. Озираюсь по сторонам, ищу тот перекресток, где встречусь с Билюричем и Шумичем. Для того и существует такая ночь, когда, как во сне, исполняются одно за другим желания людей. Все мои желания исполнились, пришел черед и на это. И мне кажется, что они притаились где-то под кустом, смотрят на меня, посмеиваются и собираются надо мной подшутить. И от этой мысли меня охватывает восторг. Никакая шутка меня не обидит, пусть только они наконец появятся!.. И мне хочется окликнуть их, и тут вместо них из темноты выныривает Влахо Усач в немецкой фуражке.

— Где Ата? — ору я на него.

— В больнице.

— Кто-нибудь из наших тут есть?

— Наших отрезали у Лангады. Никого нет!

IV

Из круга, где только что у костра отплясывали казачок, русские с раскатистыми басами кидаются к нам. Оказывается, мы почему-то давно ищем и знаем друг друга. Рукопожатия переходят в объятья и кончаются поцелуями и похлопыванием по плечу. Поскольку встреча неожиданная, все условности отпадают. Удивление же не тормозит, а поднимает энтузиазм у той и у другой стороны. Большие дети севера и юга, давно жаждущие тепла и сердечных объятий, спешат отдаться чарам желанной встречи.

Пока мы кое-как объясняемся на русско-сербском, нам представляется, будто мы встретили своих дорогих билюричей и шумичей, затерявшихся в великой безвозвратности. В мимолетном самозабвении такой метаморфозы выплывают воспоминания: через живых воскресают мертвые молодые люди из великого единства человечества. Греки смотрят и удивляются, спрашивают, откуда мы знакомы. В их взглядах сквозит невинная детская зависть — у них давно в этом мире нет родичей среди народов. Нет никого, есть только такие, кто норовит отнять у них все, что можно: остров, порт, тесаный камень — и подсудобить взамен корону из ломбарда да короля из нафталина с пажами, генералами, аксельбантами и орденами.

Русские хотят, чтобы мы были с ними в одном взводе. Мы соглашаемся, но одобрение должен дать командир бригады — мегалос сиоматикос — Рафтуди. По уверению русских, он должен согласиться, если пойти и попросить. Это меня убеждает, что наших в бригаде нет. Нет ни Билюрича, ни Шумича, нет никого, кто о них что-то знает. У меня темнеет в глазах. Радость оказалась ложной, костры зажжены, чтоб ввести меня в заблуждение. Встреча с русскими устроена, чтоб обмануть мою тоску, придержать, пока ее соберется побольше, чтобы потом было тяжелей. Спустился мрак, он покрыл все снаружи и внутри. А Черный сквозь этот мрак, как сумасшедший в пароксизме восторга, размахивает руками и кричит:

— Дожил я, Нико, братец ты мой, увидеть чудо невиданное.

— Успокойся малость, какое тут чудо.

— Как? А это что?

— Ну, что?

— Люди за нас дерутся!

— Не увлекайся, бывает и по-другому.

— Знаю, на многое я насмотрелся. На собственной шкуре испытал. Хуже всего было, когда от нас отказались родичи и друзья: одни поворачивались спиной и просто тебя не узнавали, другие, нисколько не стыдясь, указывали пальцами, когда нас гнали тюремщики раскапывать Собачье кладбище в Луге. Выкопаем какую-нибудь сволочь, а они диву даются: «Кости?!» Досадно им, что кости, а не вампир, и швыряют в нас камнями, и клянет на чем свет стоит вдова шпиона Шимуна. И вот после всего такая встреча! Надо как-то отпраздновать этот вечер.

— Выпить ракии?

— Почему бы и не выпить? Водку пьют со времен сотворения мира, если она есть.

— Ты и без нее уже достаточно одурел.

— Душа у меня чистая, потому и ликует! Мы взломали запоры, разорвали цепи и освободились!

— Только не переборщи со своим освобождением.

— И с унижениями покончено.

— Не многого ли сразу захотел?

— Сгинуло все. Завтра же могу умереть, и наплевать на все! Ждать больше нечего, кончено. Пожми мне, Нико, руку! Пожми крепко, не жалей, хочу знать, не сплю ли я и неужто все это явь!

Кричит Черный, и мрак редеет от его крика. Может, и мне больше нечего ждать — ведь принадлежащая мне частица свободы сейчас у меня в руках.

Приближаемся к штабу бригады — железо надо ковать, пока оно горячо. Сопровождающие нас постепенно расходятся, отстают и русские. Я уверен, что по крайней мере штаб в палатке. Но ничего подобного, штаб у костра, такого же точно, как и у других. Командир бригады, Рафтуди, в альпинистских ботинках. Кожа у него совсем белая, как у северянина. Черты лица жесткие, в усталых глазах — воля. Он не строит из себя важную персону. Нет и стола с картами. Он встает и пожимает нам руки. Усаживаемся на бревна. Толмач, молодой паренек, начинает переводить:

— Командир оставляет вас при штабе, есть новые задания по части агитации и пропаганды…

Черный его перебивает:

— Я не желаю иметь дела со штабом, как и с Красным Крестом и прочими благотворительными учреждениями! Я хочу драться с немцами и с их пособниками, и ничего больше…

— Калайне! Хорошо! — рубит Рафтуди. — Направляю вас в третий батальон.

— Это с русскими? — спрашивает Душко. — Нет, русские не в третьем батальоне.

— Нам хотелось бы с русскими, — просит Душко. — Говорим на том же языке.

— Нет, не на том, — чеканит Рафтуди, — и я тоже не Красный Крест и не благотворительное учреждение, чтоб выполнять чьи-то желания. Третьим батальоном командует Маврос…

Нас отводят в первую роту, по одному из тех освещенных коридоров, которые сверху нам казались улицами. Греки уступают нам у огня лучшие места.

Я мирюсь со всем, что было и что ждет впереди. На душе светлеет. Вокруг меня какие-то необычные люди — они словно нашли разгоняющий сон напиток. Никто и не думает прилечь. Или ждут чего-то?

— Ждут выступления, — предполагает Черный, — если бы хотели ночевать, не разжигали бы костров.

Откуда-то подошли русские, спросить, что сказал Рафтуди. Досадно им, вертят головами, ворчат. Двое, Григорий и Михаил, решают перейти к нам, без его согласия: хотят быть с сербами и под началом Мавроса, потому что он настоящий командир, не сходит с лошади, когда другие прячутся в укрытия.

Приходит с нами познакомиться взводный Мурджинос. Он говорит немного по-македонски; так по крайней мере он думает, но это скорей церковнославянский язык, на котором его отец-священник служил молебны во всех окрестных селах. Черный спрашивает, есть ли среди греческих коммунистов еще поповские сыновья? Взводный улыбается.