Йонатан Нетаньягу - Письма Йони: портрет героя

• Название: Письма Йони: портрет героя
• Автор: Йонатан Нетаньягу
• Жанр: Биографии и Мемуары

Книга – подборка писем Йонатана Нетаниагу – друзьям и родным. Примерно десять лет жизни в письмах – от мальчишки до профессионала спецназа, чья операция в Уганде вошла в классику истории спецслужб. Мы видим, как он учится в Штатах, приезжает в Израиль, идёт в армию, пашет от звонка до звонка в десанте, выходит в дембель, тут начинается Шестидневная война, из неё тоже вышходит живым, поступает в Гарвард, женится… И тут всё идёт наперекосяк. Потому что стране нужны солдаты. А воевать он умеет. Решает вернуться ненадолго, "на минимальный срок". Берёт академический, возвращается. Попадает в спецназ, спецоперации и всё такое. Понятно, длиннейшие отлучки и полная невозможность рассказать дома, чем он, собственно занимается. Жена окончательно убедившись, что добропорядочного столпа общества из мужа не выйдет, уходит к другому. А тут ещё Война Судного дня. Опять куча подвигов – спасение из подбитой машины раненого танкиста-полковника, взятие укреплённого пункта на горе Хермон и много другого. После войны ввиду убыли кадровых танкистов, дыры в командовании бронетанковыми войсками заполняют кем попало, в том числе и спецназом. Получает танковый батальон – в последней стадии развала и деморализации. Делает из него конфетку. Дорастает до полковника. За спасение танкиста получает одну из высших израильских наград. Находит в конце концов себе хорошую девушку, готовую понять и принять. И притом плохо ему – ну просто дальше некуда. Пишет ей отчаянные письма, о том, что ему осточертело убивать в упор, равно как и издалека, надоело жить чёрт знает как. И что остаётся ещё одно, последнее задание. Развязаться с ним – и всё. Последнее письмо датировано 29 июня 1976 года. 4 июля 1976 года при освобождении самолёта с заложниками в аэропорту Энтеббе Йонатан Нетаньягу погибает. Операция заканчивается успешно.

---

Общая идея упражнения была – глубокое наступление совместно с джипами, бронетранспортерами и танками на замаскированные объекты противника и атака врага с тыла.

На первой стадии я с отрядом солдат должен был, для изучения местности, проникнуть на двух джипах и штабной машине на глубину примерно 15-ти км абсолютно темной ночью.

Проблема ориентировки на местности в этих горах в высшей степени трудна и сложна – слишком много кряжей и отрогов. Отроги иногда похожи формой на острие ножа, по обеим их сторонам – пропасти и скалы, с которых свалиться – верная смерть. С помощью условных знаков я должен был отмечать направление пути для войск, которые продвигались за мной; и проблема этане менее серьезная, а опасность, может быть, и большая.

чем при ориентировке на местности, потому что до сих пор горные хребты пересекались не меньше, чем за 4-5 часов, при этом не раз отряд терял дорогу, транспорт застревал и т. п. После всего этого я должен был командовать атакой. Распространяться не буду, так как многое еще надо рассказать. Войска благополучно, меньше чем за два часа, пересекли горный хребет, и все было исполнено самым лучшим образом. Командир школы подозвал меня и в присутствии всего командования воздал мне такие хвалы, которых, несмотря на мою успешную армейскую карьеру, я еще не пожинал. Потом, подытожив результаты учений, он назвал исполнение задания образцовым и добавил: "Хорошо, если бы все учения в школе проводились на таком уровне", и т. п.

Я после учений чувствовал общую усталость.

За три дня до конца учений испытали мы удивительное переживание. Много я перенес песчаных бурь за свою службу 8 армии и из всех вышел невредимым, но бури, подобной той, о которой я собираюсь рассказать, за последние годы Негев не видывал.

Буря свирепствовала три дня подряд, не стихая ни на минуту. Такой мощной была она, что, без преувеличения, на расстоянии метра не видно было отряда танков. Палатки наши только чудом держались на месте, и, несмотря на то, что плотно закрывались, нам приходилось – опять же без преувеличений – каждый день после учений сметать с брезентового "пола" слой песка толщиной не меньше 15-ти см. Стоять с открытыми глазами против ветра было невозможно, и так как мы, естественно, ничего не видели, то передвигались вслепую. Понятно, что почти ничего не ели, а когда ели, то на зубах скрипел песок. Ходили, закутав лицо платками, и только щелки для глаз были открыты ветру, и даже спали в платках. Из-за волны холода, которую принес ужасный ветер, мы в нашем обычно жарком Негеве дрожали, и это – в 11.30 дня, в свитерах и куртках! Я подумал, что стоило это испытать, чтобы понять смысл слов "песчаная буря".

Кончились, в конце концов, учения с участием отряда бронетранспортеров, и сразу же после них мы вышли на очень коргткие "морские учения". Включают они совместные действия морского десанта, торпедных катеров, резиновых лодок, в которых производится высадка на берег, а также спасение людей с тонущего в открытом мо^е судна, вторжение со стороны моря и т. п. Закончились учения высадкой морского десанта на берег и вторжением на большое расстояние. Чтобы было понятно, о чем речь: с десантного судна входим в море по шею (а низенькие погружаются в воду целиком), выходим на сушу, держа винтовку над головой, перестраиваемся и немедленно, отяжелевшие от влаги, с пропитанными водой носками и рабочей одеждой, двигаемся в путь. Прибавьте к этому хлеставший в эту ночь в районе залива проливной дождь и поймете, что это было не слишком приятно. Мокрые носки натерли у многих солдат мозоли, а грубая материя брюк ранила тело до крови. Некоторые передвигались с трудом, и видно было, что большинству каждый шаг причинял адские муки. Я лично испытал от всего большое удовольствие. Не получил ни ран, ни царапин, и все вместе только отдаленно напомнило трудности, испытанные в парашютных войсках.

Биби, хочу тебе кое-что сказать по поводу одного беспокоящего меня дела. Мне кажется, что ты считаешь, будто я несерьезно отношусь к твоим занятиям или, по крайней мере, – к тем трудностям, с которыми ты сталкиваешься во время занятий. Дескать: что знает этот малыш о трудностях! Очень ты ошибаешься. Смотри – я вторично в школе учиться не буду, а ты всегда, если тебе именно этого захочется, сможешь прыгать с самолетов. Возможно, ты до конца не понимаешь, как важно, чтобы то, что делает человек в настоящий момент, делать наилучшим образом. А если понимаешь, о чем свидетельствуют твои поступки и твои успехи, то по какому праву ты позволяешь себе пренебрежительно относиться к своим занятиям? Ты думаешь, я не знаком с трудностями.*

которые приходится преодолевать школьнику? Я, в конце концов, совсем недавно учился в той самой школе, в которой ты сейчас сидишь, и, мне думается, не учил и половины того, что учишь ты, или, во всяком случае, не тратил на занятия таких усилий, какие тратишь ты. Я о тех годах не жалею, потому что считаю, что как школьник я действовал самым лучшим образом. Но если бы мы оба сейчас учились в одном классе, то, мне кажется, ты обогнал бы меня по целому ряду предметов. Брось прибедняться в отношении своих нынешних действий, сравнивая их с тем, что делаю я. Я совсем не уверен, что можно сравнивать такие разные вещи. И мне, главное, неясно, на чью сторону склонилась бы чаша весов, если сравнивать было бы возможно.

Дорогие мои! 9. 1. 66

Слышать ваши голоса – это почти то же, что вас видеть. Я попытался мысленно вызвать ваш облик и не мог не кусать губ. Почти видеть вас, и все же не видеть!

Как я понимаю, вы хотите, чтобы я подробно описал церемонию своего посвящения в офицеры. Исполняю ваше желание.

Итак, после шести долгих и в высшей степени интересных месяцев мы окончили курсы. Чтобы охарактеризовать их одной фразой, следует сказать, что они успешно достигают своей цели. Это действительно отличные курсы. Между прочим, считаются также из лучших офицерских курсов в мире (только немногие достигают их уровня, и проверить это очень легко).

В конце обучения отбираются курсанты-отличники. Каждый взвод выделяет отличника взвода. Считается, что он лучший курсант взвода. Отбирать трудно, так как среди выпускников бывает по нискольку действительно выдающихся курсантов. Изо всех четырех взводов отбирается один курсант в качестве отличника роты. Ясно, что это самая большая честь, которой можно удостоиться. Интересный, между прочим, факт, что из пятерки отличников – отличника роты и четверых отличников взводов – четверо были парашютистами и только один – из другого рода войск, замечательный парень-танкист. Можете по этому факту судить об уровне подготовки парашютистов среди других родов войск.

Я был выбран отличником роты.

Церемония по случаю окончания курсов состоялась 5-го января в три часа дня в присутствии начальника Генерального штаба*. На наше счастье, был великолепный день. Не припомню в последние месяцы много таких дней. Легкий ветер веял по утопающему в зелени миру, а солнце согревало прохладный воздух. Церемония началась с того, что четыре взвода прошли в четыре строя на площадку для построений. Проделали несколько упражнений на площадке, подняли государственный флаг. После того, как рота перестроилась, появился начальник Генерального штаба, которого пригласили произвести Смотр окончившим курсы.

Понятно, что перед этим построение передали командиру более высокого ранга. Затем офицеры-инструкторы заняли места во главе роты. Начальник штаба прошел по рядам, совершая смотр выпускникам. У меня даже есть фотография, снятая в момент, когда начальник штаба проходил мимо меня. Потом он вернулся на трибуну, и организатор церемонии попросил его вручить офицерские значки курсантам-отличникам. До сих пор мы стояли вместе с ротой. Послышалась команда: "Курсанты-отличники…", и наша пятерка, стоявшая с винтовками "на плечо", поставила их на землю. Потом выкликнули: "Отличник роты Нетаньягу Йонатан!" Я стал по стойке смирно, ответил; "Есть, командир", и легкой рысью подбежал к трибуне начальника штаба. После меня одного за другим выкликнули четырех отличников взводов. Начальник штаба спустился с трибуны, подошел ко мне, прикрепил мне на отворот куртки значок, перекинулся со мной несколькими словами, поздравил с достижениями, пожал руку и пожелал успехов. Потом прошел к четверым отличникам взводов и прикрепил им значки. После того, как наша пятерка вернулась в ряды роты, командиры

•Генерал-лейтенант Ицхак Рабин.

взводов прошли между своими людьми. Каждый взвод был разделен на три отделения, и каждое отделение стояло своим строем. Командиры отделений прикрепили значки к отворотам курток выпускников.

Позже начальник штаба произнес речь, которая действительно была "по делу". По окончании речи состоялась символическая церемония обмена должностями между нашим командованием и нами, молодыми офицерами. Я подошел к подполковнику, командиру роты, стоявшему во главе ее, отдал ему честь и занял его место. Отличники взводов поменялись местами с командирами взводов, капитанами и майорами, и стали во главе взводов. Командование ушло с площадки. После этого и мы оттуда ушли, пройдя строем перед начальником штв- ба. Я шел вслед за знаменосцем, а за мной – четыре взво* да. И такой снимок у меня есть. Понятно, что все, о чем я рассказываю, сопровождалось игрой оркестра и всякого рода военным этикетом, требующим времени.