Новый Мир Новый Мир - Новый Мир ( № 1 2010)

• Название: Новый Мир ( № 1 2010)
• Автор: Новый Мир Новый Мир
• Жанр: Современная проза

Ежемесячный литературно-художественный журнал http://magazines.russ.ru/novyi_mi/

---

“Да, надо, надо взяться, — поддержало не в голове, а в груди где-то, у сердца. — Надо. Ведь нормально же все... все нормально...” И Чеснов медленно, осторожно поплыл. Наверное, в глубину сна.

Дорога далека

Лобанов Валерий Витальевич родился в 1944 году в городе Иванове. Закончил Ивановский медицинский институт. Член Союза российских писателей. Автор трех стихотворных сборников. Работает реаниматологом в Центральной больнице города Одинцова.

 

*     *

 *

Дом, каникулы, огород,

дней затейливых череда.

Весь июль, весь август —

                        жара, недород,

сорок вёдер воды с пруда.

Вот и день прошёл, позади дела,

время ужина истекло,

и грачи кричат, и душа светла,

тёплый вечер стучит в стекло.

Прямо в душу мне говорит Москва,

что враги лихие вокруг.

С малолетства ловлю я твои слова,

репродуктор, мой чёрный друг.

За стеной шумит инвалид-урод,

и Луна висит на гвозде.

О счастливой жизни поёт народ,

о великом своём вожде.

А народ кругом — то чудь, то мордва.

— Не способна земля родить, —

это мать говорит, —

в огороде одна ботва...

А друзья зовут,

значит, мне водить.

 

Постмодернизм

провинция пригород пригов

сорокин на белом коне

листочек зелёненький фигов

[она улыбается мне]

вы люди навряд ли поймёте

верней понимает зверьё

[в полёте в полёте в полёте

отважное сердце её]

за пятницей грянет суббота

поля ощетинит жнивьё

[свобода свобода свобода

заветная тайна её]

натура культура мультура

[а птица горит на лету]

и вся наша литература

и вся наша литерату

 

Стансы

                                                      Александру Блоку

1

Сумерки. Октябрь. Деревня.

Жучка лает в конуре.

И горят, горят деревья,

вот и осень на дворе.

Где прибытки, где убытки?

Мало хватки деловой...

Шум дождя да стук кибитки

по булыжной мостовой.

2

Ночь, как шапка, наползает,

путь-дорога далека,

и река перемерзает,

пропуская старика.

По декабрьской лютой стуже

едешь на берег другой.

Говоришь: “Не будет хуже...”

Будет хуже, дорогой!

3

Сизый дым над скотобазой.

Едешь талою водой

по весне голубоглазой

на кобылке молодой.

Что-то слышится родное...

И пьянеешь без вина,

и душа твоя в запое

и надежд полным-полна.

4

По просёлочной дороге

летом едешь не спеша.

То в надежде, то в тревоге

возвышается душа.

Васильки во ржи — от Бога,

Миллионы солнц в росе.

Наша русская дорога...

Наши шелесты в овсе .

 

Бабье лето

Русское лето проходит быстро.

День короче красной строки.

Эта река называется Истра.

Бабочка взлетает с руки.

Закавычена, точно цитата,

жизнь лишь Богу принадлежит.

Бабочка бьётся в лучах заката.

Золото под ногами лежит.

 

Зажигалка

Январское солнце всё выше.

Мороз. На душе хорошо.

Я утром на улицу вышел,

на белый ступил порошок.

С домашним уютом простившись,

иду я дорожкой кривой,

а рядом то громче, то тише

дыхание жизни живой.

Летят легковые машины,

шоссе, как бумага, хрустит,

танцуют деревьев вершины,

безмолвное время летит,

ворона летит или галка?

Всё — таинство, всё — волшебство!

Литая моя зажигалка

не весит почти ничего.

...Cверкает серебряный иней,

да губы мороз обметал,

да лёгкий металл алюминий,

да жизни тяжелый металл.

Маленький лорд Фаунтлерой

Осипов Максим Александрович родился в 1963 году, живет в Москве и в Тарусе, где работает врачом-кардиологом. Автор и редактор многих медицинских книг. В 2007 — 2009 годах в журнале “Знамя” вышло несколько его очерков и повестей, составивших сборник “Грех жаловаться”. В “Новом мире” публикуется впервые.

 

Рассказ

 

— Эмиль, что за имя такое — Эмиль? — спрашивает неизвестная медсестра.

Не с любопытством спрашивает — с осуждением.

Он заходит в сестринскую, она не смущена, смотрит прямо, недоброжелательно. Такое имя, не извиняться же. Пусть. Привыкнут, одобрят — и имя и всё.

Здесь он смотрит больных по субботам: в реанимации и так, кого пришлют. Эмиль у них единственный кардиолог.

 

Не город, но и, конечно, не деревня, что-то промежуточное, средний род — предместье, вот правильное слово. Обитателям дач по ту сторону железной дороги оно является в снах, у всех почти одинаковых, местом для несчастий, бесформенным кошмаром. Даже по хозяйственным делам там не стоит бывать, да и переезд испокон веку заслоняют бетонные тумбы, так что — только пешком или на велосипеде. “Ослика заведи”, — советовали остроумно. Эмиль купил мотороллер.

Итак, если двигаться из Москвы, то по левую руку от железной дороги располагаются дачи, а по правую — хаос: многоквартирные дома, промышленность, серые бетонные учреждения. Промышленность в последние годы захирела, и, как говорят, к лучшему, если иметь в виду качество воздуха и воды, люди же в домах продолжают жить и, хоть и вяло, — размножаться. А в целом поменьше бы думать про то, что творится за бетонными тумбами, — оно, глядишь, и сниться перестанет.

Вот дачи хорошие тут, классические: участки по полгектара, сосны, песок, не грязно никогда, много неба, один недостаток — отсутствие далей. Поезда не мешают, к поездам привыкли, а вот далей и большой воды, хотя бы реки, не хватает. Участки большие, очень большие, с почти одинаковыми домами — на две семьи, каждой по этажу. Теперь это кажется анахронизмом — где privacy? — но дачи строили в конце двадцатых, для бывших политкаторжан, тогда и мечтать не приходилось о большей отъединенности, да и слова такого не было — privacy.

Бывших политкаторжан нашлось в свое время на восемьдесят с чем-то участков. Дачи с той поры, конечно, по многу раз сменили хозяев. Однажды на дне антресоли Эмиль нашел справку: в тысяча восемьсот восемьдесят первом году гражданка такая-то — дальняя, непрямая родственница — участвовала в цареубийстве. Справка выдана по месту лечения, печати, подписи, дата — двадцать пятый год. Эмиль убрал справку, не стал никому показывать, пусть полежит.

Вот так — дача, не хуже, чем у многих, даже лучше, и ребенку полезно: хвоя. Как же он очутился на той стороне? Улыбался устало: зачем спрашиваете, я же, мол, врач. Соседку отвезли с сердцебиением, мерцательная аритмия, знаете, что это? Ничего, стукнули током тетеньку, вылечили.

А совсем близким людям объясняет: внутренняя потребность.

Странное поведение, что и говорить. Боря, институтский товарищ, нейрохирург, улыбается широко, зубы у него изумительные:

— В любви к народу упражняешься, Швейцер? Или семья надоела? — Было всегда в Эмиле что-то неправильное. Лучше б докторскую дописал.

Да нет же, он только по субботам, при чем тут семья? Один на один с больными, как в юности. Боря все пристает, ему можно: набрал для Эмиля лекарств у себя в отделении. Боря лысоватый, плотный, мясной: крепкие руки, толстые пальцы, не хватает лишь волосатой груди из разреза пижамы. Они с Эмилем работают в одной многопрофильной клинике, разные кафедры, разные корпуса, у Бори дача по той же ветке неподалеку, и карьеры складываются похожим образом.