Генри Джеймс - Послы

• Название: Послы
• Автор: Генри Джеймс
• Издательство: Наука, Ладомир
• Жанр: Классическая проза
• Год: 2000
• ISBN: 5-86218-295-0

Американский писатель Генри Джеймс (1843–1916) — крупнейшая фигура в литературе западного мира, один из новаторов, давших направление психологической прозе XX столетия.

Роман «Послы» (1903), который Джеймс считал своим главным творческим свершением, выходит на русском языке впервые. Читателям предстоит увлекательное путешествие в мир человеческих страстей, запутанных ситуаций, глубоких переживаний. Вместе с главным героем мы побродим по улицам туманного Лондона, погуляем по бульварам сияющего Парижа. Автор с помощью своих героев раскроет много тайн, главная из которых — тайна человеческой души.

Издание подготовили М. А. Шерешевская, А. М. Зверев.

---

— Тут, — отвечал Стрезер, — я не обязан подсказывать. На мадам де Вионе — мой совет, — когда сможет.

— Ох, — только и выдохнул Крошка Билхем.

— Именно «ох»! Впрочем, ему вообще незачем сейчас жениться. Я, по крайней мере, не чувствую себя обязанным ему кого-нибудь сватать. А вот в вашем случае, напротив.

— Чувствуете себя обязанным меня сватать?

— Да… после всего, что я для вас сделал!

— Вы так много для меня сделали? — удивился Крошка Билхем, как бы мысленно оценивая его усилия.

— Ну, разумеется, — сказал Стрезер, принимая вызов, — я помню, сколько вы сделали для меня. Будем считать, что мы квиты. Но все равно, — заключил он, — я ужасно хочу, чтобы вы — вы сами — женились на Мэмми Покок.

— Помилуйте, — рассмеялся Крошка Билхем, — всего лишь на днях на этом самом месте вы предлагали мне совсем другую партию.

— Мадемуазель де Вионе? — и не подумал отнекиваться Стрезер. — Да, каюсь, была такая пустая мысль. А вот сейчас практическое предложение. Мне хочется сделать доброе дело для вас обоих — и вам и ей я всем сердцем желаю добра. К тому же, как вы сейчас поймете, тем самым я одним ударом, определяя вас, и себе помогу. Вы ей, сами знаете, нравитесь. С вами она отдыхает душой. Она такая прелесть!

Крошка Билхем уставился на него, как проголодавшийся на ломящийся от вкусной еды стол.

— Отдыхает душой? От чего?

— Не прикидывайтесь, — почти с досадой сказал наш друг. — Вы и сами прекрасно знаете!

— А откуда вы взяли, что я ей нравлюсь?

— Ну хотя бы из того, что три дня назад в золотые часы пополудни она оставалась дома одна — чему я сам был свидетелем — единственно из шаткой надежды на ваш визит и не уходила с балкона, чтобы увидеть, как вы подъедете. Право, не знаю, чего вам еще?

Крошка Билхем не сразу нашелся:

— Только одного — знать, откуда вы взяли, что мне нравится она?

— Ну, если сказанного вам сейчас недостаточно, вы просто монстр с каменным сердцем. Впрочем, — дал волю своему воображению Стрезер, — вы выдали себя, заставив ее ждать, заставив, с целью убедиться, насколько она вами увлечена.

Крошка Билхем почтил его домыслы паузой.

— Я вовсе не заставлял ее ждать, — сказал он, помолчав. — И ни за что на свете не стал бы этого делать, — честно признался молодой человек.

— Куда же больше? Вот вы и попались. — И Стрезер в порыве чувств крепче сжал ему плечо. — Даже если бы вы не оценили ее, я тем более сделал бы все, что в моих силах, чтобы убедить вас. Мне так хочется, чтобы это мое сватовство удалось. Так хочется, — и наш друг заговорил настолько горячо, что не могло быть сомнений: он говорит всерьез, — сделать хотя бы это.

— Женить меня? Нищего без гроша в кармане?

— Я недолго проживу и даю вам слово, слово чести, оставлю вам все, что у меня есть до последнего цента. У меня, увы, немного денег, но вы получите все. Да и у мисс Покок, думается, кое-что есть. Я хочу, — продолжал Стрезер, — сделать хоть каплю чего-то полезного, искупительного. Всю жизнь я жертвовал чужим богам и теперь жажду выразить верность — исконную, скорее всего, — нашим собственным. Я живу с чувством, будто руки у меня пропитаны кровью жертв, принесенных на варварские, вражьи алтари — совсем не той веры. Но что сделано, то сделано. — И добавил, словно разъясняя: — Эта мысль еще и потому так завладела мной, что, убрав Мэмми с пути Чэда, я облегчу себе задачу.

При этих словах молодой человек сорвался с места, и оба, нарочито улыбаясь друг другу, оказались лицом к лицу.

— Стало быть, вам угодно женить меня для удобства Чэда.

— Отнюдь нет, — возразил Стрезер. — Чэду от вашей женитьбы ни тепло и ни холодно. Просто так удобнее выполнить план, намеченный мною для Чэда.

— Просто! — повторил Билхем тоном, выразительнее любого комментария. — Благодарю вас! А я-то думал: вы не вынашиваете никаких планов «для» Чэда.

— Ну считайте, что это план для меня самого — то есть, исходя из ваших соображений, все равно что никакой. Его положение — разве это не ясно? — определяется несколькими элементарными очевидными фактами. Он не нужен Мэмми, так же как Мэмми не нужна ему; и за последние дни это совершенно четко выяснилось. Вот отсюда и надо плясать.

Но Крошка Билхем не поддавался.

— И пляшите на здоровье — раз вам так хочется. Но мне-то зачем?

Припертый к стене, Стрезер на мгновение задумался, но вынужден был, разумеется, признать несостоятельность — по крайней мере внешнюю — своих доводов.

— И впрямь, зачем? Это целиком мое дело — и я должен испить всю чашу сам. Единственное, что необходимо, хотя почти несбыточно, — четко отмерить дозу.

— Что вы называете дозой? — спросил Крошка Билхем.

— Порцию, которую мне придется проглотить. Я ничего не стану разбавлять.

Он драпировался в одежды легкой беседы, но сквозь свободные складки просвечивал истинный смысл слов — обстоятельство, не оставшееся без воздействия на его младшего друга. Секунду-другую Крошка Билхем не отрывал от него взгляда и вдруг, словно все до конца себе уяснив, рассмеялся счастливым смехом. Словно хотел сказать: если он, делая вид или даже попытки, только надеясь увлечь Мэмми, тем самым окажет услугу Стрезеру, — пожалуйста, он готов.

— Я для вас все на свете сделаю.

— Ну-ну, — рассмеялся Стрезер. — Ловлю вас на слове. Не могу даже передать вам, — продолжал он, — как меня умилило, когда случайно, не замеченный ею, я увидел ее на балконе и разлетелся уже было выразить сочувствие — как же, ее, бедняжку, лишили парижских развлечений! — она своим вопросом о некоем молодом человеке одним махом разрушила мой многоэтажный карточный домик. Мне как раз это и нужно было услышать — что она осталась дома ради своего молодого человека.

— Так ведь как раз Чэд, — сказал Крошка Билхем, — и попросил некоего молодого человека, как вы изящно меня обозначили, поехать с визитом.

— Я так и предполагал — это вполне в духе наших простодушных, естественных манер. Только знаете ли вы, — спросил Стрезер, — знает ли Чэд?.. — И, так как его собеседник, видимо, не понимал, что от него ждут, добавил: — Знает ли он, где она «прорвалась»?

При этих словах Крошка Билхем посмотрел ему в лицо пронзительным взглядом: этот намек явно задел его глубже, чем все сказанное ранее.

— А сами вы знаете?

Стрезер слегка покачал головой.

— Увы, нет. Для меня это тоже темный лес. Как ни странно это покажется вам, но я многого не знаю. Правда, у меня создалось впечатление, что в недрах ее души таятся очень сильные, очень глубокие чувства, которые она никому не открывает. Поначалу я считал, она тщательно их схоронила, но, столкнувшись с нею лицом к лицу, понял: есть человек, с которым ей хотелось бы их разделить. Первой мыслью было — не со мной ли? Но нет, я тут же убедился, мне она согласна довериться лишь частично. Когда она повернулась, чтобы поздороваться — с балкона ей не было слышно, как я вошел, — оказалось, она думала, что это вы, и, разумеется, была разочарована. Так я ухватился за кончик истины. Ну а полчаса спустя владел ею уже целиком. Впрочем, вы знаете, как это было, — он посмотрел на своего юного друга жестким взглядом и удостоверился в правоте своих слов. — Говорите что хотите, только вы по уши в нее влюблены. И не отпирайтесь.

Крошка Билхем наполовину уже сдался.

— Но уверяю вас, она ничего мне не сказала.

— Еще бы. За кого, вы полагаете, я думаю, она вас принимает? Но вы проводили в ее обществе день за днем, виделись с ней сколько угодно, она очень вам нравится — на этом я стою! — и вы не упустили свой шанс. Вы знаете, что ей пришлось перенести, знаете, что сегодня она обедала здесь, что, кстати, надо полагать, вдоволь прибавило ей неприятных ощущений.

Молодой человек выдержал этот шквал, после чего сдался окончательно:

— Я и не говорил, что она невнимательна ко мне. Но она очень гордая девушка.

— И превосходно. Впрочем, гордость не исключает другого чувства.

— В этой своей гордости она вся. Чэд, — продолжал его преданный друг, — рассыпается перед ней, как только может. Тяжкое занятие для мужчины, знающего, что девушка в него влюблена.

— Она не влюблена в него — теперь уже нет.

Крошка Билхем сидел, уставившись перед собой; затем вдруг вскочил, словно откровения Стрезера, которые тот настойчиво повторял, наконец лишили его равновесия.

— Теперь уже нет, — сказал он, нервничая. — Но не по вине Чэда, — продолжал он. — Чэд вел себя безупречно. Я имею в виду: был готов пойти ей навстречу. Только она явилась сюда с определенными идеями. Которые обрела еще там. Из-за них и решила ехать с невесткой и братом. Она явилась спасать Чэда.

— Так же, как и я, бедняжка? — Теперь и Стрезер поднялся на ноги.

— Вот именно. Она пережила тяжелую минуту. Ей ведь почти сразу стало ясно — это отрезвило ее, разочаровало, — что он, увы, уже спасен. И ей тут делать нечего.