Федор Раззаков - Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации. За кулисами шоу-бизнеса

• Название: Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации. За кулисами шоу-бизнеса
• Автор: Федор Раззаков
• Издательство: ЭКСМО-пресс
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1999

Герои этой книги известны каждому жителю нашей страны. Многие их давно превратились в легенду отечественного кино, эстрады, спорта. Но все ли мы знаем о них? Факты творческой биографии, жизненные перипетии наших звезд, представленные в этой книге, сродни увлекательному роману о блистательных представлениях нашей эпохи.

---

Месяц спустя после выхода нового альбома Земфира устроила его презентацию в Москве. Причем если выход первого альбома она отметила в тесном клубе «16 тонн», то теперь замахнулась аж на спорткомплекс «Олимпийский» с его 18 тысячами зрительских мест. Какой предстала Земфира перед столичными зрителями после годового перерыва? Вот как описывает ее Капиталина Деловая:

«Земфира изменилась за этот год. Довольно сильно изменилась. Вот, скажем, мистическая татуировка — буква «Z» в сияющем круге (скрытый символ юношеских наполеоновских амбиций покорения вселенной) в два счета переместилась с правого плеча на все плакаты, афиши и даже трансформировалась в единственную, но всеобъемлющую декорацию, висящую на концерте над сценой…

Она похорошела — несомненно. О концептуально-непромытой (на самом деле окунутой в пену) а-ля лагутенковской челке уже не судачат. Волосенки Земфире нынче прокрашивает вроде как сам звездно-попсовый стилист Шевчук (хорошо еще — не какой-нибудь Зверев). И засаленный дутый тинэйджеровский жилет сменила девушка на кожаный нехилый плащик (кажется, от Гуччи)…

В Земфире к весне 2000 года появился целый набор механических, кукольных качеств: искусная отстраненность (умение не принимать все близко к сердцу), способность когда надо и с кем надо сфальшивить, надеть на чувства и на мысли маску. Неистовая дикарка, страстности и непосредственности поступков которой многие боялись, превращается в холодную, благовоспитанную мадемуазель. Видать, сильно влияние взрослых крашеных блондинок — новых Земфириных продюсерш (и, кстати, по совместительству жен известных рижских банкиров, как утверждают злые языки, обильно вкладывающих в Земфиру деньги, а также заваливающих девушку роскошными подарками). Хваленая самостоятельность, про которую настырно, почти маниакально вещает певица в куче интервью, похоже, полный блеф. Поскольку именно сейчас, с выходом второго, «самостоятельного» альбома девушка реально выглядит как плод, продукт деятельности мощного шоу-биз-механизма (хотя, кстати, крутое рижское блондинистое окружение, как известно «Мегахаусу», в шоу-бизнесе-то профаны — занимаются им от скуки лишь пару лет). Это — подчеркиваем — не относится к музыке Земфиры. Музыка-то по-прежнему свежа и искренна…»

Стоит отметить, что концерт Земфиры в «Олимпийском» почтили своим присутствием многие поп-звезды. Там были замечены Олег Газманов, Дмитрий Маликов, Аркадий Укупник. Большого шороху на присутствующих навел приезд Примадонны эстрады Аллы Пугачевой, которая явилась на концерт в сопровождении своей дочери Кристины. А вот Филиппа Киркорова с ними не было. Почему? Потому, что Земфиру он на дух не переваривает. Вот как описывает чувства Киркорова к Земфире корреспондент «Экспресс газеты» М. Филимонов:

«На церемонии вручения премии «Золотой граммофон» (состоялась в декабре 99-го. — Ф. Р.), которую проводило в Кремле «Русское радио», мой коллега, стоя за кулисами, случайно услышал весьма любопытный диалог Филиппа Киркорова и Николая Фоменко. «А чего Земфиры-то нет?» — поинтересовался муж Аллы Борисовны. «Мы ее приглашали, а она нас на… послала», — якобы объяснил шоумен. «Оно и видно, что вы ее вставили и не вытаскиваете», — возразил Киркоров, намекая на непрерывную ротацию песен г-жи Рамазановой в эфире «Русского радио». «Уже вытащили», — заверил Фоменко. «Не знаю, не знаю… — не поверил Филипп. — Я сегодня ехал из аэропорта, включил вашу станцию, а там Земфира чуть ли не через каждую песню». В конце концов он сошелся с Фоменко во мнении, что Земфира повела себя по отношению к «Русскому радио» неблагодарно, и глубокомысленно заключил: «Да что с нее взять! Она же гермафродитка!»

Ответ Земфиры не заставил себя ждать. В одном из интервью все той же «Экспресс-газете» она заявила:

«Меня задело заявление Киркорова, будто я гермафродитка. Первой мыслью у меня было — пойти к нему в гости, раздеться и показать, что у меня ТАМ все в порядке. Я плаваю каждый день в ванне и любуюсь собой. Это не эксгибиционизм! Представьте, что подумала моя мама, когда прочитала вашу статью? «Земфира, как же так? — спросила она. — Ты разве знакома с Филиппом?» — «Нет», — ответила я. «Так почему же он ТАКОЕ сказал?» — удивилась мама. Я уж не знаю, что она имела в виду, спрашивая меня о знакомстве с Киркоровым. Вероятно, что ТАКОЕ можно заявить только на основании личного опыта. Со стороны Киркорова это просто хамство. Чем я ему не угодила? Тем, что мои пластинки хорошо продаются, а на концертах всегда аншлаги? Ну а при чем здесь половая принадлежность?..»

Между тем еще задолго до своего восхождения на небосклон отечественной попсы Земфира заслужила прозвище «девушка-скандал» за свой, мягко говоря, нелегкий характер. Хотя, говорят, именно с таким характером только и можно сделать карьеру не только в российском, а в любом шоу-бизе. Вот Земфира и делает. Несмотря на свой относительно молодой срок пребывания на поп-небосклоне, ее имя уже достаточно засветилось в «скандальной хронике» различных массовых изданий. Например, в апреле 2000 года из-за нее покончил с собой один из ее фанатов — 12-летний житель подмосковного Одинцова Саша Солдатенков. Вот что рассказала об этом корреспонденту «Желтой газеты» Н. Кунину его мама Ирина Захаровна:

«Саша буквально помешался на Земфире. Началось все это около года назад, когда по телевизору только стали показывать клип на эту дурацкую песню «Аривидерчи». Тогда многие подростки будто с ума посходили. Саша мечтал на день рождения получить плейер, чтобы слушать кассеты Земфиры на уроках. Потом Саша оклеил в комнате стены плакатами Земфиры. Он вырезал ее фотографии из журналов, покупал календари, хранил вырезки из газет.

В один прекрасный день, когда мы с Сашей разговаривали за жизнь, он признался мне, что влюблен. Я попыталась узнать, в кого, думала, может, в девочку из класса. Он долго скрывал, а потом признался: «В певицу Земфиру». Я вспылила и сейчас раскаиваюсь в этом. Накричала на него, наговорила глупостей…

Как-то он узнал ее адрес (Земфира снимает в Москве однокомнатную квартиру. — Ф. Р.). Вместе с ребятами приезжал к ее дому и часами сидел под окнами у подъезда. Когда Земфира выходила, ребята подбегали к ней и просили автограф. Саша рассказывал, что певица избегала общения с ними, садилась в машину и уезжала. Дня за три до смерти Саша рассказал мне, что после уроков они с ребятами опять поехали к дому Земфиры. Сын решил, наверное, что пришло время рассказать ей о своих чувствах. Он написал письмо, в котором признавался, как неравнодушен к ее творчеству, и объяснялся в любви. Когда Земфира вышла из подъезда, он подошел к ней и попросил взять письмо. Она сначала не отреагировала, потом взяла письмо и приказала своему то ли водителю, то ли телохранителю отогнать навязчивых подростков.

В письме был указан наш домашний телефон. Саша ждал, что она позвонит. Он этого не говорил мне, но я понимала, чувствовала, что он ждет звонка. Каждый раз буквально срывался с места, когда кто-то звонил…»

Видимо, не сумев перенести молчания своего кумира, Саша Солдатенко решил покончить с собой: он шагнул с балкона своей квартиры на пятом этаже. Когда корреспондент «ЖГ» связался с Земфирой и рассказал ей эту историю, она наотрез отказалась обсуждать эту тему. Сказала: «Мне это неинтересно. Чего вы от меня хотите, чтобы я на могилу пришла, а вы об этом написали? Такого не будет…».

К слову, за 1999–2000 годы из-за неразделенной любви к артистам в России покончили с собой более 50 несовершеннолетних девчонок и мальчишек.

Еще один скандал, на этот раз напрямую связанный с Земфирой, разразился в мае в Волгограде. В ноябре 99-го она уже выступала там и тоже отличилась: после того как один из милиционеров оскорбил ее коллегу-музыканта, она набросилась на стража порядка с кулаками и даже выбила ногой стекло в окне. На этот раз произошло нечто подобное. Владелец аппаратуры (кстати, волгоградец), опасаясь, что из-за бешенной перегрузки она сгорит, в самый разгар концерта отключил часть мониторов. А это для артиста подлянка та еще: он перестает себя слышать и потому не понимает, попадает ли в ноты и в такт. Едва концерт завершился, Земфира бросилась выяснять отношения с «аппаратчиком». Далее послушаем его собственный рассказ:

«По договору команда Земфиры должна была доставить с собой часть аппаратуры, но не привезла. Мне пришлось предоставить все полностью. Помня, как в прошлый раз она разбила ребятам монитор, я ей специально поставил монитор помощнее. Перед концертом их все устраивало. Где-то на шестой песне басист заволновался и начал требовать себе звук мощнее. Но сделать это было нельзя. После концерта организаторам я сказал: «Неплохо бы за аппаратуру доплатить». Вдруг меня вызывают в гримерку. Земфира с ходу набрасывается и бьет меня по лицу. Басиста остановил вбежавший милиционер. Позже она набросилась на меня на сцене. Снова пыталась ударить, я сопротивлялся. Мне кажется, она нарочно искала повод для скандала…»