Крис Клив - Поджигатели

• Название: Поджигатели
• Автор: Крис Клив
• Издательство: Центрполиграф
• Жанр: Современная проза
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-9524-3105-8

В этом мире не осталось места для надежд. Остался только панический парализующий ужас террора. От взрывов гибнут дети, горят заживо их отцы, не сумевшие защитить свои семьи от невидимой угрозы. А что делать женщинам, когда весь мир в одночасье рушится и собственное государство предает тебя в руки террористов? Покончить с собой или просить помощи у бен Ладена. Искать защиты у самого олицетворения зла?

---

— Слушай, ты не мог бы отнести меня на кровать?

— Боже, — сказал он. — Не знаю, правильно ли это. То есть, здесь же Петра.

— Я не говорила, не мог бы ты заняться со мной сексом, придурок. Я спрашиваю, не мог бы ты отнести меня на кровать, потому что у меня, понимаешь ли, кажется, не двигаются ноги.

— А, — сказал он. — Господи. Прости. Да.

Он поднял меня с линолеума. Видишь ли, Усама, я была не тяжелая, потому что аппетит пропадает, когда вся твоя любимая еда напоминает тебе о бомбах. Джаспер отнес меня в спальню и положил на кровать. Положил меня на сторону мужа, а у меня не хватило сил сказать, чтобы он передвинул меня на другую сторону. Так я и лежала, глядя на стакан мужа. Вся вода из него испарилась, остался только тонкий белый налет на стенках стакана. Странно, что остается после того, как высохнет все, что у тебя было. Странно, что вода никогда не была мутной.

— Джаспер. Посиди со мной. Только несколько минут.

— Не думаю, что это хорошая мысль, — сказал он.

Он очень близко придвинул ко мне лицо, я чувствовала его дыхание у себя на лице. Он открыл рот сказать что-то, но в тот момент Петра закричала из гостиной: ДЖАСПЕР, ЧТО ТЫ ТАМ ДЕЛАЕШЬ? СЕЙЧАС ЖЕ ИДИ СЮДА.

Джаспер отвел волосы с моего лица.

— Мне надо идти, — сказал он.

— Пять минут, пожалуйста.

— Я не могу, — сказал Джаспер. — Я не смогу объяснить это Петре. Ты же видела, какая она ревнивая.

— Две минуты.

Петра опять заорала из гостиной: ДЖАСПЕР, ВЫБИРАЙ, Я ИЛИ ОНА, НО ВЫБИРАЙ СЕЙЧАС ЖЕ.

Джаспер встал и пожал плечами.

— Извини, — сказал он. — Ты же понимаешь, если я останусь, будет еще хуже.

— Тебе или мне?

Джаспер долго смотрел на меня.

— Извини, — сказал он.

И потом была только его спина, уходившая в гостиную. Потом я всплакнула, потом полежала без сна, слушая, как Петра и Джаспер шепотом ругаются друг с другом. Это был жуткий звук, злой и тихий, как будто два насекомых дерутся в банке. По мне, у любви звук совсем другой, Усама, но, с другой стороны, откуда нам с тобой знать, ведь мы же почти оглохли от бомб.

Потом я больше не слышала, как Петра и Джаспер ругаются. От таблеток и выпивки я ненадолго заснула, но среди ночи проснулась. Меня разбудил шум. Я встала, подошла к окну и взялась за раму, чтобы успокоиться. Я посмотрела на вертолеты, кружившие над улицей и светившие лучом во все стороны. Было похоже на бесплатную полицейскую дискотеку и примерно так же весело. То есть я не уверена, что тебе когда-нибудь приходилось бывать на полицейской дискотеке, Усама, но мне-то приходилось, так что можешь мне поверить. Диджеи сами полицейские, и если ты думаешь, что они не ставят и не проигрывают главную тему из «Билла»[24] до конца, то ты ошибаешься.

Мне даже страшно было подумать о том, чтобы лежать и ждать, когда голос моего сына начнет снова лепетать у меня в голове, так что, когда мне осточертело смотреть на вертолеты, я на цыпочках прошла в гостиную. Я пробиралась по стеночке, чтобы не упасть. Петра спала на диване, а Джаспер на полу у телевизора. Они оба накрылись своими пальто. Я опустилась на четвереньки и подползла к Петре медленно и тихо. Она свернулась на боку, чтобы уместиться на диване, и из-под пальто высовывались только ее голова и шея. Я встала на колени и посмотрела на нее, наверно, я пыталась вспомнить, на что это похоже, когда можешь вот так спать.

Лицо у Петры было мягкое, спокойное и желтое в свете уличных фонарей. Когда над домом пролетел вертолет, стекла задребезжали, и Петра насупилась во сне, и в белом луче прожектора было видно, как голубой пульсик бьется у нее на шее. Я смотрела на ее пульс и слушала, как опять в моей голове начинает звучать голос сына, сначала очень далекий, а потом все ближе и ближе, как радио, настраивающееся на станцию: м, м, мам, мам, мама, мама, МАМОЧКА! Я попыталась настроиться на другую станцию, попыталась сосредоточиться на вене, пульсировавшей у Петры на шее. Этот пульс все стучал и стучал, потому что он никогда не затихает, правда? Сердце стучит, как заевшая пластинка, и фонари на Барнет-Гроув снова включаются и выключаются, и Темза плещет приливом и отливом, и жизнь идет, можешь ты спать или нет.

ЛЕТО

Дорогой Усама, все, что я до сих пор написала, происходило весной и не прекращалось ни на одну секунду. Это было грязно и грустно, и все, кто не взорвался и не сгорел, занимались друг с другом неприличными вещами, как будто это был их последний шанс в жизни. Как в природе. Я хочу сказать, я выросла в Лондоне, Усама, но я знаю, что происходит в сельской местности. Я смотрю телевизор, как все. Весна — это время, когда все дерется, убивает и спаривается, и Лондон после того, как ты пришел в него с бомбами, ничем не отличается. Как будто мы все опять превратились в животных. Смотришь на людей в автобусе и практически видишь, как у них из-под чистой, красивой одежды пробивается шерсть. После майского теракта все стали нервные. А не только я, как раньше.

Но потом началось лето, стало жарко, и люди как-то затормозили. Если у тебя не взрывали мужа и ребенка, тогда, наверно, тебе начало казаться, что майский теракт был сто лет назад. Люди перестали думать о том, как коротка жизнь, а опять стали думать о машинах.

— Вы только гляньте, — сказал Теренс Бутчер. — Лучшим тягачом назвали какой-то паршивый «Фольксваген».

Мы были у него в кабинете, и по почте только что пришел новый номер «Караван-клуба»[25] вместе с пачкой докладных записок о подозреваемых в терроризме. Сначала он открыл журнал. Меня это слегка удивило, Усама, потому что мне казалось, что у него такая работа, на которой ты должен сначала хорошенько потрудиться для разгрома мирового джихада, а потом уж заниматься личными делами, но я в этом не разбираюсь. Теренс Бутчер встал за своим столом и поднял журнал, чтобы я могла увидеть статью.

— Очень симпатичный, сэр.

— Симпатичный? — сказал он. — В каком смысле? Да это немецкая гнусность. «Воксхол-кавалир» заткнет его за пояс по всем статьям. Мощный движок, в холмах без такого никуда. И не нужно обращаться в Дрезден каждый раз, когда понадобится запасная крышка распределителя.

— Я не разбираюсь, сэр. У нас в машинах всегда разбирался муж.

— Тогда поверьте мне, — сказал он. — Я ни за что не сел бы в «Фольксваген». Я хочу написать письмо редактору. У меня сегодня утром нет десяти свободных минут?

— Нет, сэр, у вас весь день расписан на борьбу с исламским террором. Как вам чай?

Теренс Бутчер посмотрел себе в кружку и кивнул.

— Хорошо, — сказал он. — Очень хорошо. Не знаю, как я пил эту дрянь, которую делала прошлая девица.

— Но вы же ее не пили? Вы ее выливали в цветочные горшки, и цветы засохли.

Теренс Бутчер улыбнулся, и я улыбнулась в ответ. Мы слишком долго смотрели друг на друга.

— Слушайте, — сказал он. — Сколько вы уже у нас?

— Два месяца, сэр.

— И вам нравится? Да?

— Да, сэр, мне здесь нравится, я рада, что могу делать что-нибудь полезное, знаете, помогает отвлечься.

— Да, — сказал Теренс Бутчер. — Кажется, вы ни на секунду не останавливаетесь. Вы природная стихия. У меня нет ни одной неорганизованной минуты за целый день. Я бы удивился, если бы вы оставили хоть один листок бумаги не на своем месте во всем здании.

— Да, сэр, но я никак не могу остановиться. Врач больше не выписывает мне валиум.

— А, — сказал он. — И как же вы справляетесь по вечерам?

— Не беспокойтесь за меня, нормально справляюсь, спасибо, сэр.

На самом деле, Усама, чтобы справиться по вечерам, я входила в дом через черный ход и тайком пробиралась в квартиру, очень тихо включала телевизор и не включала свет, чтобы Джаспер Блэк не увидел, что я дома, и не пришел.

Летними вечерами у нас в квартире было жарко, так что я оставляла окна открытыми, чтобы в комнаты попало хоть немного воздуха, и иногда, если повезет, поднимался ветерок. Это не был свежий горный воздух, как у тебя, Усама, он пах летом в Ист-Энде, то есть в основном остатками еды и выхлопным газом, но ветер есть ветер, всегда говорил муж. Ветер поднимал тюлевые занавески в гостиной, и тени двигались на стенах, и в этих тенях, если глядеть на них боковым зрением, можно было увидеть, как мой мальчик возится с игрушками. Было лучше видно, если прикрыть глаза. Я часами смотрела, как он играет, во всяком случае, это было лучше любого телевизора.

— Нормально справляетесь, да? — сказал Теренс Бутчер.

— Да, сэр.

— Отлично.

Теренс Бутчер смотрел в окно. Он глотнул чаю. Из его окна открывался все тот же вид на Лондон, только, как я сказала, уже наступило лето. Воздух был грязный и мерцал. Два вертолета, зависшие над Парламентом, были уже не черные. Их покрасили в красно-белый и японцам разрешили их снимать.

Над городом по-прежнему висели аэростаты заграждения, только уже не ярко-серебряные. На каждом шаре нарисовали лицо кого-то из погибших в теракте. Их по одному спускали на лебедке вниз, а потом поднимали обратно. Каждый с улыбающимся лицом. Конечно, их больше не называли аэростатами заграждения. Их называли щитами надежды. Мои парни тоже были там, выполняли свой долг, Теренс Бутчер об этом позаботился. Муж защищал Овальный стадион для крикета, а сына прикрепили на крыше больницы на Грейт-Ормонд-стрит. Когда дул ветер, он визжал в тросах, и он этого звука волосы вставали дыбом. Вот теперь такой был голос у моего мальчика, Усама. Такое было у меня небо.