Филип Дик - «Если», 1993 № 01

• Название: «Если», 1993 № 01
• Автор: Филип Дик
• Издательство: газета "Московские новости", Издательский Дом "Любимая книга"
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1993
• ISBN: 0136-0140

ЖУРНАЛ ФАНТАСТИКИ И ФУТУРОЛОГИИСодержание:

4 Филип К. Дик. Фостер, ты мертв!

11 Александр Дынкин. Острое, или Новая Атлантида.

14 Гарри Гаррисон. Ты нужен Стальной Крысе. Роман.

60 Владимир Кучеренко, Виктор Петренко. Люди и марионетки.

64 Аврам Дэвидсон. Моря, полные устриц.

68 Акоп Назаретян. Тест на зрелость.

72 Альфред Бестер. «Русские горки».

78 Филип Фармер. Путешествие в другой день.

85 Виктор Переведенцев. Что век грядущий нам готовит?

92 Рон Уэбб. Девушка с глазами цвета виски.

---

— Фрейда… а фамилия?

— Не знаю. Так и не смог дознаться. Может, у нее и вовсе не было фамилии. Меня же уверяли, что я ее выдумал. Откуда фамилия у фантазии? — он тяжело вздохнул. — Я занимаюсь постановкой детективных спектаклей. Все воровские уловки и приемы знаю, как свои пять пальцев. Специально изучал. Но эта женщина применила свежачок. Расслабила меня тем, что будто где-то видела моих детей. Слово за слово — и мы познакомились. А с ребят какой спрос? Видели они раньше эту тетю или не видели — поди проверь. Словом, я заглотнул ее нехитрую наживку. А когда смекнул, что она лгала, было поздно: крыша у меня уже поехала, и я погиб. Она уже держала меня за жабры.

— Что ты имеешь в виду?

— Жена, она и есть жена, — сказал Бэкон. — Три мои супруги, в сущности, мало чем отличались друг от друга. А тут я словно с тигрицей ложился в постель. — Он криво усмехнулся. — Впрочем, мне вбивали в голову, что это всего лишь плод воображения. И на самом деле я ее не убивал, потому что она и не жила вовсе.

— Ты ее убил? Фрейду?

— С первого же момента у нас началась настоящая война, — сказал он. — Ну и кончилось убийством. Да, то была не любовь, то была схватка.

— И полем боя была твоя фантазия?

— Вот-вот. То же мне внушали врачи в психушке. Семь дней мурыжили меня. Говорят: да, вы действительно снимали квартиру. Но там не было никакой женщины, потому как никакой Фрейды на самом деле не существовало. И никто друг друга не калечил, никакой поножовщины не произошло, потому что вы жили там один-одинешенек. И вроде бы не было со мной той бешеной твари, которая терзала меня, а, прощаясь, говорила «Сигма, дорогуша…»

— Как-как?

— У тебя что-то со слухом? «Сигма, дорогуша!» И в тот последний день она произнесла именно эти слова. А в ее глазах невинного ягненка ликующе горел безумный огонек. Она сказала, что ей было очень хорошо со мной. Потом она позвонила Лиз и повторила ей ту же фразу — и ходу из квартиры. «Сигма, дорогуша!» — вот что она сказала, когда шла к двери.

— Она обо всем рассказала Лиз? Твоей жене?

Бэкон кивнул.

— Тут я сгреб ее и оттащил от двери. Позвонил Лиз. Эта тигрица повисла на мне и полосовала ногтями. Лиз подошла к телефону. Да, Фрейда меня не разыгрывала. Лиз уже упаковывала вещи.

Я расколотил телефонный аппарат о голову этой суки. Я совсем озверел. Я изорвал на ней одежду. Поволок в спальню, распластал на полу и стал бить, душить… Господи, я на ней живого места не оставил…

Поскольку он надолго замолчал, я спросил:

— Ну а Лиз?

— Они колотили в дверь снаружи, — продолжил Бэкон свой рассказ. — Я понимал, что забил Фрейду насмерть. Но я пошел и открыл дверь. На лестничной площадке стояли черт знает сколько полицейских и черт знает сколько честных обывателей, которые все еще что-то щебетали насчет диких воплей из моей квартиры. Я решил про себя: «Ладно, считай, что это твой очередной еженедельный спектакль. Сыграй с обычным блеском, будто по писаному тексту». Словом, я распахнул дверь и сказал: «Господа, милости просим поучаствовать в убийстве…»

Голос его осекся.

— А Фрейда… она умерла?

— Так ведь никакого убийства не было, — произнес он с расстановкой. — Фрейда словно испарилась. Квартира находилась на десятом этаже отеля «Кингстон». Никакой пожарной лестницы. Входная дверь одна — и около нее было не протолкнуться сквозь строй полицейских и зевак. А в квартире нашли только одного мужика. Голого, обливающегося потом и ругающегося непотребными словами. Меня, то есть.

— Она убежала? Но куда? И как? Иначе концы с концами не сходятся!

Он покачал головой, не сводя глаз со столешницы, погруженный во что-то вроде торжественной растерянности. После долгой паузы он продолжил:

— На память от Фрейды осталась только одна штуковина, да и та ненормальная. Очевидно, она отлетела во время нашей драки, которую все в один голос окрестили воображаемой. Это циферблат от часов.

— Что же в нем ненормального?

— Деления от двух до двадцати четырех — только четные цифры: два, четыре, шесть, восемь, десять… и так далее.

— Какие-нибудь заграничные часики. В Европе двадцатичетырехчасовая система времени. Я хочу сказать, полдень у них в двенадцать часов, а час пополудни — в тринадцать часов, а два часа…

— Не надо меня просвещать, — устало прервал Бэкон. — Я сам служил в армии и кое-что знаю. Я видел циферблаты, о которых ты говоришь. У Фрейды совсем другой. Он словно из другого мира. То есть, не словно, а именно из другого мира.

— Вот тебе и раз! Что ты хочешь этим сказать?

— Я встретил ее еще раз.

— Кого? Фрейду?

Он кивнул.

— Встретил ее опять в Кони-Айленд. Слонялась вокруг «русских горок». К тому времени я уже сильно поумнел. И пришел туда с определенной целью — найти ее. И нашел.

— Всю избитую?

— Хоть бы след на теле, хоть бы намек! Ни царапины, ни синяка. Свеженькая и целехонькая, даром что прошло только две недели. Прогуливается, как ведьма-паучиха у своей паутины, и стреляет глазами в сторону глупых мух, которые выходят с аттракциона, пошатываясь от впечатлений. Я затащил ее в аллею между рядами дурацких шатров и сказал: «Только пикни — на этот раз живой не уйдешь!»

— Она отбивалась?

— Нет, — сказал Бэкон. — Млела от удовольствия. Так и сияла от счастья — словно миллион на дороге нашла. Этот радостный блеск в ее глазах…

— Не понимаю…

— А вот до меня доперло. Смотрел-смотрел на ее девственно-свежую кожу и видел — расцветает ее мордашка счастливой улыбкой именно потому, что я ору на нее благим матом и хочу убить. Тут меня и осенило. Говорю ей: «Полицейские клялись и божились, что в квартире я был один. По всему выходило, что ты существовала только в моем воображении, из-за чего мне пришлось проторчать неделю в восьмой палате психушки». Еще я сказал: «Но теперь-то мне ясно, как ты улизнула из моей квартиры, и я сообразил, куда ты упорхнула».

Тут он осекся и вперился в меня тяжелым взглядом. Я не отвел глаз.

— Ты уже много хлебнул? — спросил он.

— Достаточно, чтобы поверить в любую небылицу.

— Она улизнула через дыру во времени, — произнес Бэкон. — Врубаешься? Упорхнула в иное время. В будущее. Была — и нет. Разошлась туманом.

— Как ты говоришь? Перемещение во времени? Нет, я не настолько пьян, чтобы купиться!

— Да, путешествие во времени! — подтвердил он и тряхнул головой. — Вот почему у нее на руке были эти часики — нечто вроде машины времени. Вот почему она так быстро починилась и стала как новенькая. Ей ничего не стоило умотать обратно во времени, пробыть там год и вернуться в Теперь или через две недели после Теперь. Этим объясняется и ее присловье «Сигма, дорогой». У них там это обычная формула прощания.

— Э-э, погоди, Эдди!..

— И вот отчего она с такой охотой подводила меня к убийству.

— Ерунда какая-то. Неужели она хотела, чтобы ты ее прикончил?

— Как же до тебя не доходит: нравилось ей это, нравилось! Им, тамошним, это нравится. Для того они, сволочи, и шляются сюда. Мы ездим развлекаться в Кони-Айленд. А они — к нам. Являются время от времени — не для того, чтобы изучать наше время, или помогать нам, или еще зачем, как расписывают в научной фантастике. Все очень просто: наше время — для них всего лишь парк аттракционов. Наподобие «русских горок».

— Что ещё за «русские горки»?

— Ну, бурные эмоции, крайние ощущения. Страсти-мордасти. Визги-вопли. Любовь-ненависть, душераздирающие чувства и смертоубийство. Это и есть их «русские горки». Их способ ловить кайф. Вероятно, в своем будущем они позабыли, что это такое — когда за тобой гонится динозавр. Вот и спускаются сюда за острыми ощущениями. Наше время для них вроде первобытной эпохи.

— Ну и ну…

— Резкий скачок преступности, рост насилия и числа изнасилований — ты думаешь, мы виноваты? Мы хуже не стали. Мы такие же, как и прежде. Это все они. Они спускаются сюда. Они нас раздражают. Они нас подстрекают. Они выматывают нам нервы. Они шпыняют нас до тех пор, пока мы не взвиваемся от бешенства. Тогда мы кидаемся на них, как динозавр на кроманьонца, и одаряем их упоительным чувством — как при падении в пропасть на «русских горках»!

— А Лиз, — осведомился я, — она тоже верила в это?

Он отрицательно мотнул головой.

— Я ей так и не рассказал. Не представилось случая.

— Она, небось, закатила такую сцену, что чертям тошно стало?

— Еще бы. Шесть футов — один другого краше — кипящей ирландской ярости! Сорвала со стены мое охотничье ружье — будь оно заряжено, вышло бы самое натуральное душегубство, без туфты.

— Так-так, Эдди… И где же твоя Лиз теперь?

— Рвет и мечет в своей старой квартире.

— Это где?

— Парковая, десять-десять.

— Миссис Элизабет Бэкон?

— С тех пор, как Бэкона официально признали невменяемым, она вернулась к своей девичьей фамилии.