Журнал «Если» - «Если», 2011 № 07

• Название: «Если», 2011 № 07
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2011
• ISBN: ISSN 1680-645X

Евгений ЛУКИН. ПРИБЛУДНЫЕ

У кого не дрогнет сердце при виде дворовой кошки, шмыгающей в подвал… Однако все аналогии оставим на совести автора.

Николай ГОРНОВ. БРИЛЛИАНТОВЫЙ ЗЕЛЁНЫЙ

Вы боялись в детстве мазать царапины зеленкой? И правильно: антисептические свойства этого средства сомнительны.

Алексей МОЛОКИН. ДЕНЬ ЯЙЦА

Сегодня — праздник, завтра — национальная идея.

Анжела и Карлхайнц ШТАЙНМЮЛЛЕР. ПЕРЕД ПУТЕШЕСТВИЕМ

Это только репетиция, которую назначили устроители тура. И назначили не зря…

Оливье ПАКЕ. УМЕРЕТЬ СТО РАЗ, СТО РАЗ ПОДНЯТЬСЯ

Из роботов делают актеров. А жизнь лицедеев-людей превращена в подмостки.

Кейт ВИЛЬХЕЛЬМ. ТВОРЦЫ МУЗЫКИ

Рутинное задание сулило журналисту одну лишь скуку. О том, что в результате изменится его жизнь, он и помыслить не мог.

Генри СТРАТМАНН. КОГДА ЕЁ НЕ СТАЛО

Прилипчивый мотивчик, досаждавший герою Марка Твена, спустя столетие приобрел размах мирового бедствия.

Джейсон СЭНФОРД. МИЛЛИСЕНТ ИГРАЕТ В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИ

Здесь неоплатный долг перед Родиной выражается вполне конкретными цифрами.

Сергей НЕКРАСОВ. ГИНЗБУРГ И ПУСТОТА

Экранизация «главного романа конца 90-х» имела непростую съёмочную судьбу и получилась спорной. Однако критик твердо занял сторону режиссера.

Аркадий ШУШПАНОВ. НОВЫЕ РУССКИЕ СКАЗКИ

Современная российская детская кинофантастика — миф или реальность?

Тимофей ОЗЕРОВ. УРОКИ МИФОЛОГИИ

Поход в кино длиной в полугодие.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Голливуд ни в чем не уступает российским чиновникам: способен потратить на пустые и нелепые проекты даже самые запредельные бюджеты.

Глеб ЕЛИСЕЕВ. МЕЛОДИИ СФЕР

А для того, чтобы их услышать, нужно… читать.

РЕЦЕНЗИИ

Наши рецензенты не отбирают книги по жанровой принадлежности. Для них важен лишь один принцип — литературного качества.

КУРСОР

Киберпанк имеет отличный шанс возродиться в новой экранной ипостаси: знаменитый режиссер «Куба» готовится снимать «Нейроманта».

Валерий ОКУЛОВ. ПЕРВОПРОХОДЕЦ, НЕ ИСКАВШИЙ ТИТУЛОВ

Он стал отцом-основателем жанра НФ-очеркистики и вернул читателям автора «Человека-амфибии».

Вл. ГАКОВ. РАЗНОЦВЕТНАЯ СУДЬБА

Писательница, славная не только книгами, но и тем, что придумала главную жанровую награду.

ПЕРСОНАЛИИ

Европа et Америка.

---

— Только укладывайтесь с краю, я останусь на ковре. Я не хотела бы вывихнуть себе спину.

Эхарт потянулся к корзинке и вынул оттуда два металлических прямоугольника. Один он положил на столик у кровати, другой взял в правую руку и улегся с ним на кровать.

— Ну вот, не беспокойтесь, пока вы будете работать, я использую карту памяти. У меня будут немного странные реакции, но дело в том, что мне надо воспроизвести сцену.

— А что это такое?

— У большинства артистов есть нейронный интерфейс — он воспринимает карты памяти вроде той, которую я сейчас держу в руке. Ими пользуются, чтобы проиграть сцену для режиссера или в театре, когда все уже порядком устали. Можно их немного изменить, чтобы оставить место импровизации, но в кино все строго — там дело касается бюджета и экранного времени.

— Не понимаю. Эта карта дает вам возможность играть? Как автомату с его программой?

— Почти. Интерфейс связан с мускулами моего лица, с моим голосом, конечностями, но не с жизненными функциями. Все это не более чем разновидность симуляции. Вроде того пишущего автомата. Разница в том, что я могу выключать некоторые функции. Сейчас я прочитаю карту, которую уже записали и приготовили для робота-клона.

— Какие у вас странные шутки.

— Иногда об этом пишут в газетах. Роботов-клонов используют в качестве каскадеров или в той сцене, где герой должен умереть. Спецэффекты — это, конечно, неплохо, но не для крупного плана. Здесь же у вас будет полное впечатление, что на ваших глазах убили живое существо, даже если это всего-навсего робот-клон.

— Вы убиваете клонов? Но это же преступление!

— У них нет сознания. Видите ли, клонирование не может дать им полноценно действующий мозг. Им вкладывают кибермозг, но они не думают и не испытывают никаких чувств. Они собраны, как и всякие роботы. Машины с человеческой кожей и некоторым количеством крови, но все же это машины. Они не страдают. Впрочем, к счастью для меня, иначе я не смог бы воспользоваться вашими услугами и доставить себе маленькое удовольствие. Мне передали карту памяти клона, погибшего во время театральной постановки. Я сейчас буду ее читать, а вы в это время займитесь мной.

Роза выпрямилась, стоя на коленях у его кровати.

— Мутное оно какое-то, ваше дело. Мне бы не хотелось таких историй.

Эхарт приподнялся на локтях и, улыбаясь, посмотрел на молодую женщину. В глазах его мелькнула какая-то нехорошая искорка, которая сразу не понравилась Розе.

— Вспомните автомат. Я считаю данные, мое тело воспроизведет всю сцену. Я проживу ощущения клона, записанные кибермозгом. Мое тело будет реагировать, но все останется на поверхности. Успокойтесь, я не собираюсь умирать. Это просто игра!

Роза нахмурилась. Эхарт продолжал смотреть на нее с улыбкой. Роза пожала плечами и начала расстегивать его штаны.

— Подождите, милочка, я сейчас поставлю музыку.

Эхарт снова поднялся, взял на столике пульт и набрал: «Шуберт. Квартет для смычковых ре минор. Аллегро».

Музыка зазвучала, Роза принялась за дело. Эхарт распростерся на кровати, положив руку под голову, и внимал неистовым звукам скрипок и пианиссимо, которые сменяли друг друга. Завораживающая нежность охватывала его. Дыхание становилось все глубже, и он наконец нажал кнопку у себя на шее.

Каска ударил первым. Кинжал погрузился в мое тело, моментально пресекая дыхание. У меня еще оставалось достаточно сил, чтобы схватить его за руку, но новый нападающий пронзил мне плечо. Последовали удары других заговорщиков — в спину и в бока. Двадцать хорошо подготовленных ударов, двадцать хорошо заточенных ножей. Последний из убийц предстал передо мной с поднятым ножом. Увидев его, я не смог не воскликнуть:

— И ты, Брут?

— Пади же, Цезарь!

Нож погрузился мне прямо в сердце. Я в последний раз посмотрел на небо — это Олимп, который скрывался от меня. Моя рука поднималась и все тянулась к нему…

— Месье Эхарт! Месье Эхарт, проснитесь! Я прошу вас!

Артист привстал и вынул из шеи карту памяти. Положил ее на столик и выбрал другую. Он даже не повернул голову к той, что появилась в комнате.

Роза отошла от кровати, прикусив кончик языка. Она с трудом удерживалась от смеха при виде сцены, разворачивающейся на ее глазах.

Женщина застыла в дверях. Высокая, со светлыми волосами, уложенными в строгую прическу, она оставалась безмолвной, не выказывая никакого удивления. Франсис же, сидя на краю кровати с расстегнутыми штанами, сохранял царственный вид, высокомерный и презрительный.

Двое смотрели друг на друга, словно ожидая мифических трех ударов из-за кулис. Женщина первой нарушила молчание.

— Ты мог бы приберечь для меня реплику «О, небо, жена», а я бы удержалась от припадка ревности. Даже не рассчитывай, что я расплачусь. Готова спорить, ты сейчас мне заявишь, что репетировал роль с новой комедианткой.

— Вовсе нет, это проститутка.

— Ага, статистка.

— Многие статистки хотели бы иметь такой типаж и участвовать в такой мизансцене.

— Ты меня разочаровываешь, Франсис. Я обычно читаю в журналах о твоих похождениях. И снова вижу тот же глупейший беспорядок. Как это смешно!

— А чего ты хотела, Ребекка; я всегда мечтал закончить, как Цезарь.

У жены Эхарта начался нервный тик; правое веко дернулось вверх. Лицо ее внезапно побагровело.

— Худшее в том, что ты действительно способен устроить всю эту мизансцену твоей чертовой игрой словами. Ты всякий раз что-то придумываешь.

— Счастлив, что ты это оценила по достоинству, Ребекка.

Та повернулась к Розе, смерила ее взглядом и снова посмотрела на мужа.

— Ты хочешь, чтобы я сейчас ушла, хлопнув дверью, и потребовала развода. Но после того, как я столько лет терпела твой скверный характер, омерзительные фантазии и злость, я не доставлю тебе такого удовольствия. Ты был очень рад, что когда встретил меня, я была скромной программисткой роботов-клонов. Ты воспользовался мною, чтобы улучшить систему интерфейса и оставить позади всех конкурентов.

— Но с тех пор ты открыла свою собственную лавочку по клонированию. Ту, которая поставляет весьма дорогостоящих клонов. Мы с тобой составляем неразлучную парочку: Франсис и Ребекка Эхарт!

— Снова одна из твоих ролей. Ты утомителен. С меня достаточно гала-вечеров, на которые ты приходишь со мной, а уходишь с какой-то нимфеткой. Мне надоело, что, когда я тебе звоню, отвечает женский голос. Мне осточертело играть роль умной жены, которая со всем этим мирится. Скажи, Франсис, когда ты ведешь уроки в своей школе, разве ты говоришь ученикам, что надо уничтожать соперников на своем пути, красть их роли, одалживать деньги под проценты, жульничать, лгать? Какой же ты жалкий тип, Франсис!

Эхарт поднялся с кровати. Он потер шею, а затем склонил голову. Его глаза умоляли о прощении, а голос сделался нежным и сладким.

— Да, Ребекка, я скверный человек, я кругом виноват. Я жалкий грешник, воплощенная несправедливость, самый большой злодей, который когда-либо существовал на земле. Каждое мгновение моей жизни полно грязи и пороков. Она — скопище преступлений и разврата, и я вижу: Небо хочет, чтобы я в наказание посвятил оставшиеся дни умерщвлению плоти.

— Дурак! — бросила жена.

— Да, дорогая, говори! Назови меня гнусным предателем, вором, отщепенцем, убийцей, найди для меня еще более уничижительные сравнения. Я не скажу ни слова против, я всего этого заслуживаю. Я желаю лишь на коленях страдать от своей низости, от стыда за все преступления моей жизни.

Актер опустился перед женой на колени.

— Тартюф, акт третий, сцена шестая, — сказала она ледяным тоном. — Как ты можешь все это проделывать! Это уже слишком, с меня достаточно!

— На этот раз твоя реплика достаточно театральна, Ребекка. Можешь идти, я тебя не держу.

— Даю слово, что ты никогда больше не посмеешься ни надо мной, ни над кем-то еще. Твоя комедия слишком затянулась.

— Да не так чтобы очень. И постарайся избегать клише, это дурной тон.

Четким жестом жена дала Эхарту пощечину и покинула комнату, хлопнув дверью. Эхарт встал и потер щеку.

— А знаешь, Роза, надо преподать жене несколько уроков. Если как следует потрудиться, она сможет стать хорошей артисткой.

— Я хочу уйти, месье. Заплатите мне.

Он вынул из заднего кармана джинсов банковскую карту.

— Служащий сообщит вам номер счета.

— Спасибо, месье. До свидания.

Роза в последний раз поправила юбку и пересекла комнату. Когда она открывала дверь, Эхарт догнал ее и взял за руку.

— Подождите. Я знаю, что вы сейчас думаете. Вы представляли себе, что в жизни я такой же, как в ролях, как по телевизору, и сейчас вы разочарованы. Вы стали свидетелем грязной семейной сцены. Сожалею, но мне не стыдно, оттого что я таков, какой есть. Я насыщаю свое искусство лучшим и худшим во мне. Если мы когда-нибудь снова увидимся, позвольте продемонстрировать вам лучшее.