Тед Чан - Если 2003 № 11

• Название: Если 2003 № 11
• Автор: Тед Чан
• Жанр: Научная Фантастика

Нина НЕНОВА. БЫЛ И ДРУГОЙ

«Нет, весь я не умру», — понимает астронавт, пожив на этой странной пустынной планете.

Джин ВУЛФ. ТОЧКА ЗРЕНИЯ

И вновь бегущий человек…

Тед ЧАН. ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ

Подлинная история ее возведения, рассказанная самим участником.

Майкл СУЭНВИК. МЕДЛЕННАЯ ЖИЗНЬ

За этот рассказ в нынешнем августе писатель получил премию «Хьюго».

Джон БОДЕН, Рон КОЛЛИНЗ. ПОКА ВЕРТЯТСЯ КОЛЕСА

Красивая, умная, преданная, выносливая! Просто мечта, а не… машина.

Александр ТЮРИН. ЧЕЛОВЕК, НЕ УМЕВШИЙ КАК СЛЕДУЕТ ЛЕТАТЬ

…но получивший другой, не менее полезный навык.

Евгений ПРОШКИН. ПЕРЕСАДКА

Чтобы стать молодым и успешным, необязательно прыгать в кипяток. Есть технологии более щадящие.

Александр ГРОМОВ. СИЛА ТРЕНИЯ КАЧЕНИЯ

Триста километров пути по пересеченной местности с трехсоткилограммовым грузом — такая миссия выпала бывалому дипкурьеру.

Майк РЕЗНИК. СЛОНЫ НА ПЛАНЕТЕ НЕПТУН

Родина слонов, оказывается, не там, где мы думали.

Александр РОЙФЕ. И СЕЛИ ОНИ В РАКЕТУ…

…или Этапы большого пути.

Евгений ХАРИТОНОВ. БАЛКАНСКИЙ «ОАЗИС»

Хотелось бы, конечно, чтобы было без кавычек, но не так все гладко в болгарской НФ.

Виктор МЯСНИКОВ. ПОГРАНИЧНАЯ СЛОВЕСНОСТЬ

Зачем фантастика мэйнстриму?

ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ

Зачем мэйнстрим фантастике?

РЕЦЕНЗИИ

Осень выдалась не слишком урожайная.

КУРСОР

Последние фестивали года и другие новости.

ВИДЕОДРОМ

Фантастические телешоу на экране… Без-Основательные экранизации… Возвращение на Дюну.

Сергей ПИТИРИМОВ. ХИППИТОПИЯ

…возможна только после вселенской Чумы, считает знаток поп-арта Пэт Мэрфи.

Владимир УСПЕНСКИЙ, Валентин ШАХОВ. ВСЕ НА ВЫБОРЫ!

Предвыборная кампания в самом разгаре, а мы уже знаем состав грядущей Думы.

ПЕРСОНАЛИИ

Вся правда об авторах этого номера.

---

— Сам… Зачем, Сам…

— Тихо, тихо!

Сам поймал его за руку и повернул лицом к флегмаде. Пальцы его были холодными и скользкими.

— Так, стой так, Тано.

Нож мутно сверкнул, глубоко утонул в плоти все еще трясущейся флегмады, потом пополз вверх, рассекая ее с едва уловимым чавканьем. Из нее брызнула густая желтоватая жидкость, пульсации достигли бешеной скорости. И…

Бледное человеческое тело шлепнулось в месиво.

Тано не пошевелился, не вздрогнул, не издал ни звука. Скованный каким-то кошмарным видением, он смотрел на голую грудь мужчины, который словно прилег вздремнуть у его ног. Там, на коже, Сам нечаянно сделал ножом легкую царапину. И из царапины каплями стекала кровь.

— Ну, Тано? — Сам потряс его за плечо. — Ты понял наконец, что они собой представляют? Жалкие безмозглые организмы, среди рефлексов которых невесть каким образом появился и этот: красть чужие образы и воспроизводить их!

— Он жив, — ошеломленно пробормотал Тано. — Смотри… у него кровь…

— «У него»? — с иронией поднял брови Сам. — Да это всего лишь человеческое тело и ничего, ничегошеньки больше. Флегмады могут копировать ткани, кости, органы, все до мелочей, каждую клеточку в строгом порядке. Но они не могут копировать души!

Внезапно покрывшись потом, Тано присел возле мужчины. Прикоснулся к нему — теплый! И сердце… Оно билось спокойно, ритмично. Грудь поднималась и опускалась… Если бы его глаза не были широко открыты, он походил бы на спящего. И еще: эти стеклянные, с отсутствующим выражением глаза моргали. Свет их раздражал…

— Живой… — повторил Тано.

— Ну да, если считать, что человек ничем не отличается от медузы.

— Замолчи, ради Бога!

— …Или, если точнее, — невозмутимо продолжал Сам, — как флегмада, которая его воспроизвела. Причем с двумя существенными недостатками, ибо, в отличие от нее, этот организм не способен ни есть, ни двигаться.

Тано присмотрелся к неестественно размытым, лишенным всякого выражения чертам лица.

— И если его так оставить, — не переставал монотонно звучать голос Сама, — он будет лежать здесь — дышать, моргать, а ночью зрачки у него будут расширяться… и это все. Он не испытывает боли, жажды, холода, не реагирует на внешние импульсы. У него нет души, духа, сознания — как угодно это назови. Он просто будет лежать, пока не перестанет биться сердце. А оно перестанет биться очень нескоро: они живут по месяцу и больше.

Эти черты — волевой угловатый подбородок, одна бровь чуть больше изогнута, чем другая, и довольно длинный нос… «Нос у меня длинный, поэтому у меня есть нюх, Тано», — шутил он иногда…

— Алекс!.. Александр Ковальский.

— Узнал! — неожиданно рассмеялся Сам. — Однако стоит сделать одно исключительно важное уточнение: перед тобой всего лишь тело вашего штурмана Александра Ковальского. Причем не в оригинале.

— О Господи! Алекс! — Тано схватил теплые, тяжелые, бесчувственные руки. — Алекс, дружище!

— Ты не сможешь его «разбудить», Тано. Потому что он не спит. По существу, его вообще здесь нет! А этого, — Сам пренебрежительно потыкал тело носком ботинка, — этого тут навалом.

— Что?!

— Да, Тано! В этих грязных, вонючих утробах, спрятаны совершенные копии тел всех двадцати трех участников твоей экспедиции. А поскольку флегмад в одной только долине не меньше тысячи, а дальше — миллионы, представляешь себе, сколько «Александров» на этой планете? Увы, вся она уже безвозвратно заражена! Заражена не земными вирусами, а энергетическими импульсами генетического кода человека!

Сам зашелся в фальшивом взрыве смеха. Он все еще держал нож в руке и сейчас размахивал им с театральной воинственностью. Устремясь к флегмадам, он начал их вспарывать, быстро, хаотично, остервенело. Из них одно за другим сыпались белые безучастные тела — мужские, женские, со страшной, абсурдно неодушевленной наготой. С одинаково пустыми глазами.

Энергия Сама, казалось, была неисчерпаемой. Он резал, крушил, войдя в варварский раж. «Вот так их, так их, твоих друзей! — он заикался от возбуждения. — Вот так их, тех, которых ты ждал! Они давно улетели… А тебе вот что оставили. На память!.. Вот Виктор… и Антон… Вот Лора… Ага: Стивен… И опять Стивен… Но ее не могу отыскать, почему она мне не попадается… куда она подевалась…»

— Остановись! — взревел, словно раненое животное, Тано.

Он бросился к Саму, спотыкаясь о теплые, окровавленные тела. Добравшись до него, не обращая внимания на нож, впился ему в шею. Мягкая, мягкая… Да, теперь он понял, на кого похож Сам! На расплывшуюся, желеподобную флегмаду! На долю секунды в голове мелькнула бредовая мысль, что если вспороть и вскрыть это выродившееся туловище, то изнутри появится другое, нормальное, действительно человеческое…

— Она здесь, Тано, — хрюкал полузадушенный Сам. — Здесь она, твоя Диана! Можешь на нее посмотреть, пощупать ее, погладить… А можешь найти ее в десяти—пятнадцати экземплярах. Пятнадцать почти настоящих Диан!.. Соберешь их в большом, теплом, мигающем, дышащем отсеке — и ляжешь между ними…

— Сам… Я убью тебя, Сам! — Тано отпустил старика и, пошатываясь, отступил назад.

Потом его осенила страшная догадка… Кошмарное, неотвратимое прозрение заставило его схватиться руками за живот — у него вдруг свело желудок.

— Ого! — Сам похлопал его по спине. — Дошло, значит.

Тано поднял голову, его лицо исказили спазмы. Он опустился на колени перед Самом и молитвенно сложил ладони:

— Не вынуждай меня… Прошу тебя, не вынуждай меня убивать тебя, человек! Не говори, что мясо, которое мы ели…

Сам склонился над ним со странной ухмылкой.

— А я говорю, — произнес он отчетливо. — Говорю!

И сделав широкий жест в направлении неподвижных, ни живых, ни мертвых тел людей, которых Тано любил, он завопил:

— Это и есть наши продуктовые запасы! Неисчерпаемые, очень хорошо законсервированные! Длительного срока хранения!

7.

Они сидели рядом на песчаном берегу, и всего несколько шагов отделяло их от темной, вечно текущей вниз реки. Сидели так, может быть, около часа, каждый со своими мыслями, отчаяньем, болью, страхами, сомнениями. И каждый в силу своих человеческих возможностей пытался найти в этом ворохе хоть какое-то, пусть иллюзорное основание своего пребывания на этой планете.

— Не могу понять тебя, Тано, — нарушил наконец молчание Сам. — Почему ты не спрашиваешь, как же так случилось, что экспедиция прибыла сюда раньше тебя? Этот вопрос должен быть для тебя самым важным.

Тано уныло покачал головой:

— Сейчас для меня самое важное то, что мне некого ждать.

— И, несмотря на это, ты будешь жить?

— Да, буду.

— Но зачем? Какой смысл?

— А зачем живешь ты? — пожал плечами Тано. — Разве это не одно и то же?

— Нет-нет! Не одно и то же! — как-то испуганно возразил Сам. — Для меня — нет. Я нашел смысл. Я поставил перед собой очень тяжелую задачу, которую должен решить. Это только моя задача!

— Наверное, и я поставлю перед собой задачу, Сам. Каждый человек должен ценить жизнь и пытаться понять ее, независимо от того, где он находится.

— Ну да… каждый человек, — Сам стрельнул в него острием сине-серого взгляда. — Но когда человек потерял близких…

— Я их не терял, — Тано удалось улыбнуться. — Знаю, они там, на Земле. И могу надеяться, что они счастливы.

— Ага! Надеяться! — оживился Сам. — А вот я тебе скажу, что твои близкие — мать, отец, брат, сестра, друзья — все давно мертвы. И сгнили в своих земных могилах. Потому что ты расстался с ними сорок восемь лет назад!

Щурясь от заходящего солнца, Тано опять улыбнулся — очень спокойно, старательно.

— Я не верю тебе, Сам.

— Неправда, веришь! Но не хочешь признаться даже самому себе. Потому что тебе нужно оправдание.

— Оправдание? В чем?

— В том, что ты готов влачить свое жалкое существование день за днем в этой бурой долине, ютиться ночь за ночью под ветхим одеялом, на провисшей раскладушке, засыпая в ожидании, что утром опять подсядешь к старому очагу, на котором зажаришь очередные куски…

Тано развернулся и наотмашь ударил старика по лицу тыльной стороной ладони. Сам небрежным движением отер кровь, хлынувшую из рассеченной губы, и презрительно закончил:

— Тебе нужна надежда, чтобы оправдать свою скотскую жизнь.

Рука Тано поднялась, чтобы нанести новый, еще более хлесткий удар, но повисла в воздухе. Астронавт уставился на нее — мускулистая рука молодого мужчины, красивая, с длинными пальцами: столько в ней было здоровья и жизни.

— Обойдусь без надежды, — сказал он тихо.

На мгновенье Сам неодобрительно нахмурил поредевшие брови. Потом лег на песок и, закрыв глаза, прочувствованно заговорил:

— Она, твоя Диана, часто приходила на этот берег. Сидела, обхватив руками колени, и долго смотрела на реку. Может быть, на том самом месте, где сейчас сидим мы. Только сорок восемь лет назад. Можешь себе представить?