Стивен Кинг - Полная тьма, ни одной звезды

• Название: Полная тьма, ни одной звезды
• Автор: Стивен Кинг
• Издательство: Hodder & Stoughton
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2011
• ISBN: 1-444-71255-1

«Я думаю, внутри каждого человека есть другой человек — незнакомец…» пишет Уилфред Лиланд Джеймс на первых страницах своего завораживающего признания, которое представляет из себя рассказ «1922» — первая часть нового сборника Стивена Кинга. В случае Джеймса незнакомец пробудился, когда его жена Арлетт предложила продать их дом и переехать в Омаху, что стало началом этой истории убийства и безумия.

В рассказе «Big Driver» автор незамысловатых детективов Тесс сталкивается с незнакомцем на одной из проселочных дорог Массачусетса, возвращаясь домой после заседания книжного клуба. Брошеннная умирать, Тесс задумывает план мести, который поставит ее лицом к лицу с еще одним незнакомцем — внутри ее самой.

«Fair Extension», самая короткая, пожалуй, самая страшная и определенно самая смешная из этих историй. Заключив сделку с дьяволом, Дэйв Стритер не только спасает себя от рака, но и получает щедрую компенсацию за неудачную жизнь.

В последнем рассказе «Good Wife» Дарси Андерсон ищет в гараже батарейки. Внезапно ее палец ударяется о коробку под верстаком, и она обнаруживает незнакомца в собственном муже, который уехал в деловую поездку. Это жуткое открытие определенно положит конец двадцатилетнему браку.

---

Тесс вышла из грузовика и вернулась в дом Лестера Штрелке. Она стояла на кухне мертвеца, размышляя. Она делала это громко, голосом Тома (который звучал скорее как ее собственный). Дорин, казалось, решила прогуляться.

— Ключ от дома Эла будет на кольце с ключом зажигания, — сказал Том, — но там есть собака. Ты же не хочешь забыть о собаке.

Нет, это было бы ошибкой. Тесс пошла к холодильнику Лестера. Немного покопавшись, она нашла упаковку гамбургеров в глубине нижней полки. Она использовала номер каталога «Дяди Генри» чтобы дважды обернуть их, затем вернулась в гостиную. Она схватила признание с колен Штрелке, делая это осторожно, хорошо понимая, что часть его, которая причинила ей боль, — часть из-за которой три человека были убиты сегодня вечером — находится прямо под страницами.

— Я взяла твои гамбургеры, но не для себя. Я делаю тебе одолжение. Они воняют так, что все равно протухнут.

— Воровка, а также убийца, — сказал Маленький Водитель своим протяжным мертвым голосом. — Как мило.

— Заткнись, Лес, — сказала она, и ушла.

43

Прежде, чем застрелишься, почему бы тебе не обдумать все?

Пока она ехала на старом пикапе по ветреной дороге обратно к дому Элвина Штрелке, она попыталась сделать это. Она начинала думать что Том, даже когда он не был с ней в машине, был лучшим детективом, чем Дорин Маркиз в свой лучший день.

— Буду краток, — сказал Том. — Если ты не думаешь, что Эл Штрелке был частью этого — и я подразумеваю большую часть — ты сумасшедшая.

— Конечно, я сумасшедшая, — ответила она. — Иначе зачем я пытаюсь убедить себя, что не ошиблась застрелив не того человека, когда я знаю что это так.

— Это говорит твоя вина, а не логика, — ответил Том. Он казался невыносимо самодовольным. — Он не был невинным ягненком, даже не паршивой овцой. Очнись, Тесса Джин. Они были не только братьями, они были партнерами.

— Деловыми партнерами.

— Братья никогда не бывают просто деловыми партнерами. Все всегда сложнее. Особенно, когда у тебя такая мать как Рамона.

Тесс свернула на гладко проложенную дорогу Эла Штрелке. Она допускала, что Том мог быть прав насчет этого. Она знала одно: Дорин и ее подруги по Обществу Вязания никогда не встречали такую женщину как Рамона Норвилл.

Свет прожектора включился. Собака начала лаять. Тесс ждала, когда свет отключится, и собака успокоится.

— Все равно я не могу знать наверняка, Том.

— Ты не можешь быть уверенной в этом, пока не посмотришь.

— Даже если он знал, он не был тем, кто изнасиловал меня.

Том замолк на мгновение. Она подумала, что он сдался. Затем он сказал:

— Когда человек поступает плохо, а другой человек знает, но не останавливает его, они в равной степени виновны.

— В глазах закона?

— А также в моих глазах. Говоришь, что только Лестер выходил на охоту, насиловал, и убивал. Я так не считаю, но вот что скажу. Если старший брат знал и ничего не сказал, это делает его заслуживающим смерти. На самом деле, я сказал бы, что пули были слишком хороши для него. Накалывание на раскаленную кочергу было бы ближе к правосудию.

Тесс устало покачала головой и коснулась пистолета на сиденье. Осталась одна пуля. Если она использует ее на собаке (и действительно, что такого в еще одном убийстве посреди друзей), ей придется поискать другое оружие, если она не хотела попробовать повеситься, или еще что-нибудь. Но у парней вроде Штрелке обычно было огнестрельное оружие. Это было прекрасной частью, как сказала бы Рамона.

— Если он знал, да. Но, если этот здоровяк не заслуживал пули в голову. Мать, да — в этом отношении, сережки были тем доказательством, в котором я нуждалась. Но здесь нет никакого доказательства.

— Неужели? — Голос Тома был настолько тихим, что Тесс едва слышала его. — Сходи посмотри.

44

Собака не лаяла, когда она поднималась по ступенькам, но она могла вообразить ее стоящей прямо за дверью, опустив голову и обнажив зубы.

— Губер? — Какого черта, это было столь же хорошее имя для загородной собаки как любое другое. — Меня зовут Тесс. У меня есть гамбургер для тебя. А также у меня есть пистолет с одной пулей. Я собираюсь сейчас открыть дверь. На твоем месте, я выбрала бы мясо. Хорошо? Договорились?

По-прежнему никакого лая. Может это свет прожектора, остановил ее. Или сочная грабительница. Тесс попробовала один ключ, затем другой. Не подходят. Эти два были, вероятно, от офиса автоперевозок. Третий повернулся в замке, и она открыла дверь прежде, чем утратила свою храбрость. Она представляла себе бульдога или ротвейлера или питбуля с красными глазами и слюной из челюсти. То, что она увидела, было терьером Джек Рассел, который смотрел на нее с надеждой, и вилял своим хвостом.

Тесс положила пистолет в карман куртки и погладила голову собаки.

— Надо же, — сказала она. — А я думала, что испугаюсь тебя.

— Не стоило, — сказал Губер. — Скажи, где Эл?

— Не спрашивай, — сказала она. — Хочешь гамбургер? Предупреждаю, он возможно, испортился.

— Дай его мне, детка, — сказал Губер.

Тесс скормила ему кусок гамбургера, затем вошла, закрыла дверь, и включила свет. Почему нет? В конце концов, здесь были только она и Губер.

Элвин Штрелке содержал дом в большей чистоте, чем его младший брат. Пол и стены были чисты, не было никаких куч каталогов «Дяди Генри», и она даже видела несколько книг на полках. Было также несколько фигурок Гуммеля, и большая обрамленная фотография Мамзиллы на стене. Тесс нашла, это наводящим на размышление, но едва ли это было положительным доказательством. Ни о чем. Будь это фотография Ричарда Видмарка в его самой известной роли Томми Удо, было бы иначе.

— Чему ты улыбаешься? — спросил Губер. — Хочешь разделить трапезу?

— Вообще то, нет, — сказала Тесс. — Где же нам начать?

— Не знаю, — сказал Губер. — Я просто собака. Как насчет еще куска этой вкусной говядины?

Тесс дала ему еще немного мяса. Губер встал на задних ногах и дважды обернулся. Тесс задавалась вопросом, сходила ли она с ума.

— Том? Есть, что сказать?

— Ты нашла свои трусы в доме другого брата, верно?

— Да, и я взяла их. Они порваны… и я никогда не стала бы носить их снова, даже если бы они не были… но они мои.

— А что еще ты нашла помимо кучки нижнего белья?

— О чем это ты?

Но Тому не нужно было говорить ей это. Вопрос не в том, что она нашла; вопрос в том, что она не нашла: не было сумки и ключей. Лестер Штрелке, скорей всего выбросил ключи в лесу. Так сама Тесс поступила бы на его месте. Сумка совсем другое дело. Она была от Кейт Спэйд, очень дорогая, а внутри была вшита полоска шелка с ее именем. Если сумки — и вещей из сумки — не было в доме Лестера, и если он не выбросил ее в лесу с ключами, где она?

— Уверен, что здесь, — сказал Том. — Давай осмотримся.

— Мясо! — выкрикнул Губер, и сделал еще один пируэт.

45

Где же ей начать?

— Да ладно тебе, — сказал Том. — Мужчины держат большинство своих тайн в одном из двух мест: кабинете или спальне. Дорин возможно не знает этого, но ты знаешь. И в этом доме нет кабинета.

Она вошла в спальню Эла Штрелке (следом за Губером), где обнаружила экстрадлинную двуспальную кровать, убранную в строгом военном стиле. Тесс заглянула под нее. Ничего. Она начала отворачиваться к шкафу, остановилась, затем повернулась опять к кровати. Она приподняла матрац. Заглянула. Через пять секунд — может десять — она произнесла одно слово бесстрастным ровным голосом.

— Джекпот.

На матрасной пружине лежали три дамские сумочки. Та, что в середине была с кремовой застежкой, которую Тесс узнает где угодно. Она открыла ее. Внутри было пусто, но несколько салфеток «Клинекс» и карандаш для бровей с изящной небольшой щеточкой для ресниц, были скрыты в верхней части. Она поискала шелковую полоску со своим именем на ней, но она исчезла. Она была тщательно оторвана, но она заметила один крошечный разрез на прекрасной итальянской коже, где стежки были распороты.

— Твоя? — спросил Том.

— Ты знаешь, что это так.

— Что насчет карандаша для бровей?

— Они продают их тысячами в аптеках по всей Амер…

— Это твой?

— Да. Это он.

— Ты абсолютно уверена?

— Я… — Тесс сглотнула. Она чувствовала что-то, но не была уверена, что именно. Облегчение? Ужас? — Я полагаю, что да. Но почему? Почему они оба?

Том не сказал. Ему и не нужно было. Дорин могла и не знать (или не хотела признавать это, если бы знала, поскольку пожилым дамам, которые следовали за ней в приключениях, не нравились странные поступки), но Тесс полагала, что знает. Поскольку Мамочка испортила их обоих. Вот, что сказал бы психиатр. Лестер был насильником; Эл был фетишистом, который участвовал опосредовано. Возможно, он даже помог с одной или обеими женщинами в трубе. Она никогда не узнает этого наверняка.