Стивен Кинг - Полная тьма, ни одной звезды

• Название: Полная тьма, ни одной звезды
• Автор: Стивен Кинг
• Издательство: Hodder & Stoughton
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2011
• ISBN: 1-444-71255-1

«Я думаю, внутри каждого человека есть другой человек — незнакомец…» пишет Уилфред Лиланд Джеймс на первых страницах своего завораживающего признания, которое представляет из себя рассказ «1922» — первая часть нового сборника Стивена Кинга. В случае Джеймса незнакомец пробудился, когда его жена Арлетт предложила продать их дом и переехать в Омаху, что стало началом этой истории убийства и безумия.

В рассказе «Big Driver» автор незамысловатых детективов Тесс сталкивается с незнакомцем на одной из проселочных дорог Массачусетса, возвращаясь домой после заседания книжного клуба. Брошеннная умирать, Тесс задумывает план мести, который поставит ее лицом к лицу с еще одним незнакомцем — внутри ее самой.

«Fair Extension», самая короткая, пожалуй, самая страшная и определенно самая смешная из этих историй. Заключив сделку с дьяволом, Дэйв Стритер не только спасает себя от рака, но и получает щедрую компенсацию за неудачную жизнь.

В последнем рассказе «Good Wife» Дарси Андерсон ищет в гараже батарейки. Внезапно ее палец ударяется о коробку под верстаком, и она обнаруживает незнакомца в собственном муже, который уехал в деловую поездку. Это жуткое открытие определенно положит конец двадцатилетнему браку.

---

Думай, Тесса Джин, думай!

И о боже, только чтобы немного ухудшить ситуацию, начала лаять собака. В доме была собака. Она представила питбуля с пастью полной выступающих зубов.

— Если ты собираешься остаться, ты должна исчезнуть из поля зрения, — сказал Том… и нет, это не походило на ее голос. Или не совсем на ее голос. Возможно, это был тот, что принадлежал ее самой глубокой сущности, выжившей. А также убийце. Сколько скрытых сущностей мог иметь человек, спрятанных глубоко внутри? Она начинала думать, что число могло быть бесконечным.

Она посмотрела в зеркало заднего вида, жуя свою все еще опухшую нижнюю губу. Пока никаких приближающихся фар. Но могла ли она быть уверенной, учитывая объединенный блеск луны и этого чертовою света прожектора?

— Он на таймере, — сказал Том, — но я бы сделал кое-что прежде, чем он отключится, Тесс. Если ты переставишь машину после этого, то только снова ее перевернешь.

Она переключила «Экспедишн» на полный привод, объехала вокруг грузовика, затем остановилась. На той стороне была высокая трава. В безжалостном ярком свете прожектора он не мог не заметить следы, которые она оставила. Даже если чертов свет отключится, он включится снова, когда он подъедет, и затем он увидит их.

Внутри, собака продолжала надрываться: Гав! Гав! Гав!

— Езжай через лужайку и припаркуй его позади длинного прицепа, — сказал Том.

— Следы же останутся! Следы!

— Ты должна спрятать его где-нибудь, — снова заговорил Том. Он говорил извиняющимся тоном, но упрямо. — По крайней мере, на той стороне скошена трава. Большинство людей довольно невнимательны, знаешь ли. Дорин Маркиз все время говорит это.

— Штрелке не дама из Общества Вязания, он гребаный сумасшедший.

Но поскольку выбора действительно не было — не теперь, когда она уже здесь — Тесс выехала на лужайку и направилась к припаркованному длинному серебристому прицепу через яркий свет, который казался столь же ярким как в летний полдень. Она сделала это слегка привстав с сидения, словно тем самым могла, как по волшебству оставлять менее заметные следы от «Экспедишн».

— Даже если датчик света будет еще активен, когда он вернется, возможно, он не подозрителен, — сказал Том. — Держу пари, что олени постоянно активируют его. Может он даже установил его, чтобы отпугивать их от своего овощного сада.

Это имело смысл (и снова звучало ее особым голосом Тома), но это не сильно успокоило ее.

Гав! Гав! Гав! Независимо от того, что это было, казалось, что оно чересчур там нервничало.

Земля позади серебристого прицепа была ухабистой и лишенной травы — другие прицепы без сомнений временами были припаркованы на ней — но достаточно твердой. Она отъехала на «Экспедишн» так глубоко в тень длинного прицепа, как только смогла, затем выключила двигатель. Она потела так сильно, производя такой аромат, что ни один дезодорант не в состоянии будет его победить.

Датчик света отключился, когда она вышла и захлопнула дверь. В течение одного суеверного момента Тесс подумала, что отключила его сама, затем поняла, что у жуткой чертовой штуковины только что отключился таймер. Она склонилась над теплым капотом «Экспедишн», глубоко вдохнув и выдохнув, как бегун на последней четверти мили марафона. Это могло пригодиться, чтобы узнать, сколько времени все длилось, но это был вопрос, на который она не могла ответить. А также боялась. Казалось, прошли часы.

Вернув вновь самоконтроль, она взяла инвентарь, заставляя себя двигаться медленно и методично. Пистолет и варежка для духовки. Присутствуют и учтены. Она не думала, что варежка приглушит еще один выстрел, не с отверстием в ней; ей стоит рассчитывать на изоляцию небольшого дома на холме. Хорошо, что она оставила нож в животе Рамоны; если бы ей пришлось попытаться расправиться с Большим Водителем ножом, у нее были бы серьезные проблемы.

И осталось только четыре выстрела, лучше не забудь об этом и не промахнись в него. Почему ты не взяла больше патронов, Тесса Джин? Ты думала, что все спланировала, но не думаю, что ты проделала очень хорошую работу.

— Заткнись, — прошептала она. — Том или Фриц или как там тебя, просто заткнись.

Ворчащий голос умолк, и когда он сделал это, Тесс поняла, что реальный мир тоже стих. Собака прекратила свой безумный лай, когда свет погас. Теперь единственным звуком был ветер, а единственным светом была луна.

38

С исчезновением этого ужасного яркого света, длинный прицеп обеспечивал превосходное прикрытие, но она не могла оставаться там. Нет, если она хотела сделать то, зачем приехала сюда. Тесс поспешила за дальний конец дома, опасаясь включения другого датчика света, но чувствуя, что другого выбора у нее не было. Датчика света не было по пути, но луна зашла за облака, и она споткнулась о крышку погреба, почти ударившись головой о телегу, когда опускалась на колени. На мгновение, пока приходила в себя, она снова задалась вопросом, в кого она превратилась. Она была членом Гильдии Авторов, которая недавно выстрелила женщине в голову. После удара ножом ей в живот. Я точно попаду в резервацию. Затем она подумала о нем называющем ее сукой, плаксивой шлюхой, и перестала волноваться о том, попадет ли она или нет в резервацию. В любом случае, это было глупое высказывание. И расистское в придачу.

У Штрелке действительно был сад позади дома, но он был маленький и очевидно не стоил защиты от набегов оленей датчиком света. В нем все равно ничего не осталось, за исключением нескольких тыкв, большинство из которых теперь гнило на корню. Она перешагнула через грядки, обошла дальний угол дома, и вышла к грузовику. Луна снова вышла и превратила его хром в жидкое серебро лезвия меча из фэнтези.

Тесс подошла к нему сзади, прошла вдоль левой стороны, и встала на колени перед передним колесом. Она вынула Лимонную Выжималку из своего кармана. Он не мог заехать в свой гараж, поскольку грузовик стоял на пути. Даже если бы его не было, гараж вероятно был полон холостяцкого барахла: инструменты, рыболовная снасть, утварь для кемпинга, запчасти грузовика, ящики уцененной содовой.

Это только предположение. Опасно предполагать. Дорин отругала бы тебя за это.

Конечно, отругала бы, никто не знал дам из Общества Вязания лучше, чем Тесс, но эти любительницы десертов редко использовали случайность. Когда ты вынуждена рассчитывать на случай, ты вынуждена делать определенное количество предположений.

Тесс посмотрела на свои часы и была изумлена, увидев, что было только двадцать пять минут десятого. Казалось, что она покормила Фрица двойной порцией и покинула дом четыре года назад. Может пять. Она подумала, что услышала приближающийся двигатель, затем решила, что ошиблась. Ей хотелось, чтобы ветер не дул столь сильно, но желание в одной руке, а дерьмо в другой, посмотри какая заполнится сначала. Это было высказывание, которое ни одна дам из Общества Вязания никогда не высказывала — Дорин Маркиз, и ее подруги были скорее за то чтобы как можно быстрее начать, как можно скорее сделать — но все равно это было истинное высказывание.

Может он действительно воскресной ночью собирался в поездку, а может, нет. Возможно, она все еще будет здесь, когда солнце взойдет, отмораживая свои итак уже ноющие кости постоянным ветром, задувающим на этой одинокой вершине холма, где надо быть сумасшедшей, чтобы оставаться.

Нет, это он сумасшедший. Помнишь, как он танцевал? Его тень, танцующая на стене позади него? Помнишь, как он пел? Его пронзительный голос? Ты дождешься его, Тесса Джин. Ты будешь ждать, пока ад не замерзнет. Ты слишком далеко зашла, чтобы отступать.

Она действительно боялась этого.

Это не может быть пристойное убийство в гостиной. Ты понимаешь это, не так ли?

Она понимала. Это особое убийство — если она сможет успешно осуществить его — будет более личным, чем в «Общество Вязания Уиллоу Гроув отправляется за кулисы». Он подъедет, надеюсь, прямо к грузовику, за которым она прячется. Он выключит фары пикапа, и прежде, чем его глаза смогут привыкнуть…

На этот раз это был не ветер. Она узнала плохо отрегулированный стук двигателя даже прежде, чем фары осветили подъездную дорожку. Тесс встала на одно колено и надвинула козырек кепки вниз, чтобы ветер не сдул ее. Ей стоит приблизиться, а это означало, что нужно правильно выбрать момент. Если она попытается стрелять в него из засады, то довольно вероятно, промахнется даже с близкого расстояния; инструктор по оружию сказал ей, что она могла рассчитывать на Лимонную Выжималку только с трех метров или меньше. Он рекомендовал ей купить более надежный пистолет, но она этого так и не сделала. И подобраться достаточно близко, чтобы убить его, наверняка, было еще не всем. Она должна была удостовериться, что это Штрелке был в грузовике, а не брат или друг.