Орсон Кард - Песенный мастер

• Название: Песенный мастер
• Автор: Орсон Кард
• Издательство: Dial Press
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1980
• ISBN: 0-803-77711-6

От переводчика: Вообще-то перевод этот я начал целых двенадцать лет назад. Но отложил, побоявшись, что книга делается излишне сентиментальной, даже слезливой. И вот достал и завершил. Как всегда, в этом мне помогали мои любимые Люда, Наталя и Лера. А еще: Сережа Т., Юра С., Майкл. Большое им спасибо.

---

— Крыса сказал, что когда это увидите, вам уже нельзя возвращаться в большой зал.

Анссет даже не останавливался, он только взмахнул ногой. Рука мужчины переломилась в запястье; оружие упало на пол, конечность бессильно повисла. Через мгновение отозвалась боль, гвардеец пошатнулся, уступая двоим дорогу. Второй оказался слишком медлительным — Анссет разорвал ему лицо обеими руками. Киарен побежала за Певчей Птицей, протиснулась рядом с орущим мужчиной, который упал на колени, закрывая лицо руками, а между его пальцев текла кровь.

Они не пришли той же дорогой, это точно. Тем не менее, Анссет, казалось, прекрасно знал, куда они направляются. Киарен подумала, что он предпочитает обойти те коридоры, где их могли ожидать гвардейцы. Кроме того, он избегал и дверей. Но вот он вторься в большой зал через главный вход, который стоял открытым.

Киарен добралась до двери в мгновение после Анссета, но он уже пересек половину зала, направляясь не в сторону Рикторса, но к Крысе. Внезапно он взвился в воздух, и девушка ожидала, что в этой атаке ярости он уничтожит императорского убийцу.

Но уже в следующий момент Анссет с Крысой сцепились в бою. Никакое движение Анссета не было способно пробить защиту Крысы; ни единый удар Крысы не достал тела Анссета.

В конце концов, обессиленные, они застыли в страшном клинче; каждый боялся пошевелиться, чтобы противник не использовал это движение против него. Губы Анссета очутились у самого уха Крысы. Он тихо застонал, в отчаянии, что не может выразить своей муки ни телом, ни голосом. Он не мог убить, не мог запеть, и не мог найти никакого иного способа, чтобы извергнуть из себя то, что требовало выхода.

Крыса с триумфом шепнул ему на ухо:

— А ты ничего не забыл.

Рикторс отозвался с трона, на котором снова уселся, успокоившись тем, что Ассет напал не на него, успокоенный тем, что никто из противников не мог добиться перевеса.

— И как ты думаешь, Анссет, кто научил тебя убивать подобным образом?

— Я убил своего учителя, — ответил парень.

— Это тебе сказали, что ты убил его, — возразил ему Рикторс. — Все это было ложью.

— Никогда тебе не сравниться со мной, — заявил Крыса.

— Ты же служил Майкелу, ты присягал ему на верность, — сказал Анссет.

— Служу императору, — ответил на это Крыса. — Майкл был стар.

И это было одним предательством, одним ударом больше, чем следовало. Что-то лопнуло в Анссете. Плотина рухнула, и вся боль, накопленная долгими месяцами, когда он считал, будто Певческий Дом не желает его, вся печаль над увечьем Йосифа, все бешенство на ложь Рикторса, все переполняющая его ненависть и желание мести, которых он не мог выразить — все это в одно мгновение вырвалось наружу.

Анссет снова запел.

Но это не была изящная песнь, как все предыдущие. Анссет за годы молчания много утратил из собственной техники, он уже не старался, чтобы заполнить голосом все помещение или извлечь из мелодии все нюансы. Это была песнь инстинктивная, она не основывалась на умениях, привитых Певческим Домом, а исключительно на имеющейся в нем самом силе, которую Певческий Дом открывал очень постепенно; эта сила позволяла ему досконально понять сердца и мысли людей, формировать их, манипулировать ими и менять, пока они не начинали чувствовать то, что Анссет приказывал им чувствовать.

Песня звучала ужасно, даже для Киарен, которая стояла под стеной, и которая не понимала всего, ведь эта песня была не для нее.

Но для Рикторса, который понял практически все, это было концом света.

Все его преступления вернулись из прошлого и, вопреки его воле, им овладели угрызения совести, чудовищное чувство вины, словно глаза Бога, заглядывающие в его душу, словно зубы дьявола, вгрызающиеся в его сердце. Фурии трепетали своими крыльями на границах поля зрения, он поднял голос в чудовищном визге, который заглушил все иные звуки, но не песнь Анссета.

Ведь песнь продолжалась.

Она истекала дальше, наполненная красками любви Анссета к Рикторсу — преданной; любви Майкела к Анссету — уничтоженной; робкой, ласковой и страстной ночи Анссета с Йосифом — утраченной навечно. Песня покрылась мраком отчаяния Анссета, когда из его тела вырвали наибольшую радость, которую он мог познать, и заменили ее наигоршим страданием, которое только он мог вынести. Глубинная боль и отчаяние заполнили воздух, они были усилены долгими — долгими месяцами молчания, когда Анссет потерял свои песни и частично утратил Самообладание. Теперь же это Самообладание он просто отбросил.

Теперь его уже ничто не удерживало.

Дворцовый мажордом слышал песню Анссета словно предсмертный скулеж лесного зверя, но никакой другой звук из зала не исходил. А потом мажордом услышал вопль Рикторса. Он вызвал стражу, побежал в зал; открыл дверь; увидел.

Анссет, с лицом поднятым к потолку, песнь истекает из его горла словно вулканическая лава, на первый взгляд — бесконечная, на первый взгляд — смертельная для всего света.

Разбросанные руки, растопыренные пальцы, широко расставленные ноги, словно земля дрожала, и парень едва мог стоять выпрямившись.

Киарен, сжавшаяся под дверью; она плачет над теми фрагментами песни, которые смогла понять.

Рикторс Майкел, император всего человечества, валяется на полу, скулит, умоляет простить его, ползет в поисках места, куда песня не доходит. Только песня нашла его и нашла цель настолько точно, что он лишился рассудка. Рикторс порвал на себе одежду, кровь стекала с лица, которое он раздирал ногтями. Всего час назад он был спокойным и неприкасаемым; теперь же песнь его победила.

Но не вся песня. Некоторые ее фрагменты Рикторс Майкел понять не мог.

Эссте была права в отношении Рикторса, когда почувствовала, что, точно так же, как перед тем Майкел, он знал границы жестокости. Рикторс, точно так же, как и Майкел, любил человечество и чувствовал свою ответственность за человечество. Если и убивал, то по необходимости. Когда же достигал своей цели, убивать прекращал. Рикторс не понимал всей песни, ибо, хотя в нем было больше жестокости, чем подозревала Эссте, была в нем и доброта.

Только песня в какой-то своей части рассказывала о смерти и о любви к смерти; она говорила об убийстве и любви к убийству. Песнь провозглашала, что необходимо понести наказание за преступления, и что единственной ценой за это является только смерть, и лишь тот, кто полюбил смерть всем сердцем, способен заплатить такую цену.

Только одна особа в зале поняла этот фрагмент песни.

Мажордом наконец-то глянул на Крысу, который единственный не издавал ни звука. Он разорвал себе собственными руками живот и теперь сам выбрасывал кишки на пол.

Он потрошил себя в фонтанах крови. На его лице был написан экстаз; он единственный из присутствующих в зале нашел средства выражения, адекватные требованиям песни.

Крыса убивал сам себя ритмичными движениями, пока не достал до сердца; остатком сил он вырвал его из груди, стиснул в пальцах. И только потом опустил взгляд. Он глядел на собственные руки, сжимающие и раздавливающие кровавый орган. Он покаялся. Теперь можно было и умирать.

Когда же он сползал на пол, песнь дошла до конца, визги Рикторса затихли, и в зале были слышны только тяжелое дыхание мажордома и тихие всхлипы Киарен, свернувшейся в комочек под стеной.

Киарен

1

Мог воцариться хаос. Известие могло разойтись, и тысячи солдат, управляющих планетами, префектов и бунтовщиков из каждого уголка империи могли начать войну за отделение, которая уничтожила бы все, созданное Майкелом и удерживаемое Рикторсом.

Могли.

Но война не вспыхнула. Поскольку дворцовый мажордом был человеком, понимающим, что он не справится с возложенной на него ответственностью. И поскольку Киарен была женщиной, которая проявила присутствие духа и отложила траур на позднее.

Рикторс Ашен впал в спячку, а когда пришел в себя, он не хотел говорить; хотя его глаза реагировали на свет, он не мигал ими, если что-то бросали ему прямо в лицо; он не отвечал на вопросы; если его руки поднимали, он держал их вверх, пока кто-нибудь не опускал их. Было исключено, чтобы он мог и дальше управлять империей. Не было известно, когда он выздоровеет и выздоровеет ли вообще.

Но лишь немногие знали о том, будто что-то произошло. Мажордом тут же окружил плотным надзором те части дворца, где правду нельзя было скрыть. Апартаменты Рикторса, в которых император лежал под надзором двух врачей, осознающих, что они никогда не выйдут отсюда живыми, если что-то не изменится. Комнату Анссета, где мальчик, владеющий идеальным Самообладанием, сейчас уже практически мужчина, постаревший от печали, все время истерически скулил, когда не спал. Тюремную камеру, где Йосиф очнулся от наркотического отупения и покончил с собой, запихивая себе простынь в рот, пока не задохнулся. Помещения, в которых мажордом и Киарен принимали имперских чиновников и передавали им указания Рикторса, словно сам Рикторс был занят в каким-то ином месте. Тех из министров и консультантов, которые, обычно, обладали легким доступом к императору, выслали подальше в командировки, чтобы они не задумывались, почему это император их избегает.