Фиона Кэмпбелл - Смерть клерка

• Название: Смерть клерка
• Автор: Фиона Кэмпбелл
• Издательство: АСТ, АСТ Москва, Харвест
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-17-052937-7, 978-5-403-01080-1, 978-985-16-6958-1

В Японии говорят: «Всякий конец — это новое начало». Но ни за что ни про что уволенному из крупной телекомпании скромному маркетологу Кэндзи Ямада как-то не легче от народной мудрости. В сорок лет начинать с нуля?! Под ехидными взглядами бывших коллег, жены и особенно — злокозненной тещи?! Тут впору с собой покончить от обиды и унижения. И даже удар молнии вызывает только мазохистское удовольствие — жаль, что не убила. Но сколько можно жалеть себя? Однажды Кэндзи осеняет — терять ему решительно нечего, и хуже уже не будет. А значит, можно все? Клерк умер. Да здравствует новая жизнь!

---

— Это всего лишь глупые мечты, — только и смог прошептать он.

Кэндзи не помнил, чтобы рассказывал о них Доппо. Он никому не рассказывал, даже жене.

— Расскажи мне о них снова.

Кэндзи медленно повернулся и несколько секунд испытующе смотрел на Доппо. Его лицо исказило беспокойство, пухлые пальцы крепко сцепились.

— Я мечтал создать телевизионное шоу. Игровое шоу.

— Что за шоу?

Доппо поправил на носу очки. На лбу выступили капельки пота. Кэндзи не увидел в нагрудном кармане знакомых очертаний ингалятора. Наверное, здесь он ему не нужен.

— У меня было много идей. Я записывал их в блокнот.

— Если бы ты решил создать шоу сейчас, каким бы оно было? — спросил Доппо тихо.

Кэндзи пытался собраться с мыслями. Когда он работал в «Эн-би-си», идеи так и сыпались из него. В этом нет ничего сложного.

— Моя теща часто участвует в викторинах из газет и журналов, — начал он, заметив, что Доппо внимательно слушает его. — За неделю умудряется поиграть в сотне, не меньше. И побеждает. Получает призы — не просто безделушки, а довольно дорогостоящие вещи. Что-то продает, что-то оставляет себе. Чтобы позлить меня, она говорит, что запросто может содержать семью, выигрывая в викторинах.

— Продолжай.

— Я часто думал устроить ей проверку, — усмехнулся Кэндзи. — Запереть старую перечницу в комнате без еды, питья, одежды. Оставить ей только газеты с журналами. И посмотреть, выживет ли она на одних призах, как зарекалась.

— И что?..

— И все. Это и есть шоу. Закрыть участника в пустой комнате без средств к существованию. Его единственная возможность — играть в различных викторинах и конкурсах и выигрывать. Когда его выигрыш в совокупности составит один миллион иен, его выпустят.

Доппо звонко хлопнул ладонью по бедру.

— Гениально!

Кэндзи грустно улыбнулся.

— А смысл?.. Я ведь умер.

Доппо наклонился к Кэндзи, почти касаясь губами его уха. От его дыхания становилось холодно, а когда он дотронулся до руки, у Кэндзи по телу пробежали мурашки.

— Ты не умер, Кэндзи. Мертв только я.

— Что?! — Кэндзи не мог поверить его словам. — Этого не может быть. Я мертв. Ведь я здесь, и ты рядом.

— Мне пора.

Поднявшись, Доппо обеспокоенно взглянул на друга.

— Пожалуйста, не уходи! — взмолился Кэндзи.

Он знал, что Доппо сказал правду. Он жив. Пока они разговаривали, чувства начали возвращаться в тело. Голова раскалывалась от боли, перебинтованная рука невыносимо чесалась. Если бы он умер, то ничего бы не чувствовал.

— Прощай! Береги себя и не забывай, что ты сильный человек. Подумай только, через что тебе пришлось пройти, и ты со всем справился. Ты можешь все, что только захочешь. Не допусти, чтобы жизнь ускользнула от тебя, чтобы потом не сожалеть.

Доппо растворился в белой пустоте. На его месте появилось очертание другой фигуры. Женщина в белой шапочке.

— Ну наконец-то проснулся! — Женщина довольно бесцеремонно нащупала пульс на запястье. — Я думала, ты собираешься спать вечно.

Глава 18

Медленно поворачиваясь на кожаном черном сиденье серебристой «хонды», Кэндзи дотянулся до открытой двери и высунул левую ногу по колено в гипсе — остальная часть была закована в специальные подпорки. Опираясь на костыли, выданные в больнице, с ужасными стонами Кэндзи привел тело в вертикальное положение. Он все надеялся, что скоро привыкнет передвигаться на костылях. Обернувшись, изобразил на лице бодрую улыбку, чтобы Ами знала: он в порядке. Но она в этот момент убирала очки в футляр из голубой кожи. Кэндзи отвернулся к стене красного кирпича, возвышающейся перед ним.

После визита Доппо Кэндзи больше времени проводил в сознании. Он понял, что его состояние намного хуже, чем убеждало обезболивающее. Взбираясь на холм в гольф-клубе, он, похоже, сломал левую лодыжку. К счастью, перелом оказался чистым, гипс обещали снять через несколько недель. Больше времени потребуется на восстановление руки. Ему сделали пересадку кожи с бедра на поврежденные участки в том месте, где, соприкасаясь с рукой, расплавилась клюшка. Под повязкой на глазу скрывалась страшная опухоль. Осколок металла воткнулся в роговицу, и хотя его удалили хирургическим путем, только через месяц врачи смогут сказать, пострадало ли зрение.

По дороге из больницы домой Кэндзи рассказывал Ами о том, что к нему приходил Доппо, но жена, похоже, не слушала. Захлопнув дверь, она подошла к пассажирской стороне с мрачной решительностью на лице.

Тонкие губы превратились в одну сплошную линию. Кэндзи заметил, что жена совсем без макияжа, а ее волосы, обычно аккуратно причесанные, собраны в небрежный хвостик.

— Я тебе говорю, так все и было, — продолжал Кэндзи, обращаясь к стене. — Он пришел ко мне в больницу. Мы долго разговаривали. Я рассказал ему обо всем, и мне стало легче.

— Ты уже говорил, — холодно ответила Ами. — Можешь немного подвинуться, чтобы я закрыла дверь?

Кэндзи сделал шаг и прислонился к машине. Ами захлопнула дверь так сильно, что эхо пронеслось по всей подземной парковке. Держа сумку Кэндзи в одной руке, другой Ами придерживала рукой мужа за спину. Они медленно пошли к лифту.

— Не быстро?

Кэндзи покачал головой. Оказалось, что передвигаться на костылях сложнее, чем он думал. Пот капельками выступил на лбу.

— Он посоветовал мне вернуться на телевидение, — сказал он, задыхаясь. — Работа в банке не для меня. Я должен делать программы, как всегда мечтал. Но появились близнецы, и все изменилось. Я забыл о себе. Как любой семейный человек. И это нормально, так и должно быть. Но дети подросли, ходят в школу. У тебя карьера…

— Сюда, — сказала Ами, поворачивая к лифту.

Она нажала кнопку, и вскоре они оказались внутри, где места и было, что только для двоих и сумки.

— У меня даже появилась задумка. Я серьезно думаю, что должно получиться! Твоя мама вдохновила меня.

Только ей не говори. Не хочу, чтобы она украла мою идею.

— Пожалуйста, Кэндзи! Хватит уже!

Кэндзи не заметил злости в голосе жены. Последняя неделя прошла как в тумане. Вначале он чувствовал себя угнетенным и совершенно потерянным. Единственное, что утешало — он не умер. Даже если банк примет его обратно на работу, после учиненного скандала с рыбками сама мысль о подвале наводила ужас. Но больше всего Кэндзи беспокоило, кто приходил к нему тогда. Был ли это на самом деле Доппо? Или плод воображения? Потом он начал чувствовать боль. Врачи прописали обезболивающее и антидепрессанты, чтобы справиться, как они говорили, с «легким беспокойством». Вначале Кэндзи отказывался принимать лекарства. Ему казалось, так он признает свое поражение. Врачи настаивали. И теперь он был даже рад, что согласился. Через несколько дней туман, поселившийся в голове, начал рассеиваться. Кэндзи стал мыслить рационально. Конечно, к нему приходил Доппо. Он приходил, чтобы передать ему послание. А послание заключалось в том, что Кэндзи должен быть сильным и верить. Так он и сделает. Увидев свое отражение в зеркальной стене лифта, Кэндзи подумал, что перед ним совершенно другой человек. Не только из-за повязок и гипса, нет, хотя они тоже сыграли свою роль. На него глядел человек, переживший войну, сражавшийся и выживший. Его жизнь вдохновляет других. Но это не конец. Это только начало…

— Я назову ее «Миллионер», — Кэндзи усмехнулся. — Мое шоу привлечет внимание всего мира. Я думал о нем все время, пока валялся на больничной койке.

Лифт остановился. Двери открылись, и Ами помогла мужу выбраться, пока он объяснял ей формат шоу. Коридор, ведущий к их двери, был слишком узок для двоих, поэтому Кэндзи плелся сзади, непрерывно болтая.

Ами остановилась у двери, доставая ключи из сумочки.

— Это станет моим возрождением! — радостно воскликнул Кэндзи. — Я так счастлив, что не умер.

— Ну-ну!

— Теперь у меня есть цель. Я знаю, к чему стремиться.

— Кэндзи, пожалуйста, — прервала его Ами. — Мы уже дома. Я больше ни слова не хочу слышать об этой ерунде. Подумай о детях. Им и так несладко пришлось.

Она открыла дверь, и Кэндзи, хромая, переступил порог.

— Это не ерунда. Доппо сказал, что идея гениальная. Я реализую ее. Я знаю, что смогу. Мне нужно, чтобы и ты поверила в меня. Ты моя жена. Если ты не веришь в меня, на что мне вообще надеяться?

— Хватит! — громко крикнула Ами, резко повернувшись к нему лицом, слезы дрожали в глазах. — Я больше не могу. Ложь, обман, безумие… Что еще?! Неужели ты так ненавидишь меня? Зачем ты заставляешь меня страдать?!

— Я не ненавижу тебя, — защищался Кэндзи.

Он не понимал, почему она так ведет себя, почему не рада за него. В конце концов он же старается ради семьи. Без жены и детей ему ничего не нужно.

— Я люблю тебя. Я люблю всю нашу семью.