Огюстен Барроуз - Магазин на диване

• Название: Магазин на диване
• Автор: Огюстен Барроуз
• Издательство: Амфора
• Жанр: Современная проза
• Год: 2006
• ISBN: 5-367-00014-2

Блестящий карикатурный роман, представляющий собой безжалостную сатиру на «магазины на диване», — дебютное произведение американского писателя Огюстена Барроуза.

«Магазин на диване» был самым популярным американским каналом розничной торговли — пока с каждым из его обаятельных ведущих не случилась катастрофа. Хотите узнать, как довольная жизнью звезда экрана Пегги Джин Смайт превратилась в алкоголичку и наркоманку, преследуемую маньяком? Как Макс Эндрюс случайно показал стриптиз в прямом эфире и лишился работы? Как Ли Бушмор рассказала миллионам телезрителей о своем романе с продюсером программы? Все это вы найдете в «Магазине на диване»!

---

— Вот именно, Бебе. Именно поэтому я создала серию «Выбор Джойс»: мне надоели продукты по уходу за кожей, которые не отвечают потребностям женщин за тридцать.

— Джойс, давайте послушаем телефонный звонок. Поприветствуем Мишель из Сан-Франциско. Здравствуйте, Мишель, спасибо за звонок. Познакомьтесь с Джойс Девитт.

— Привет, Бебе. Привет, Джойс.

— Привет, Мишель, — проговорила Джойс в камеру.

— Бебе, вы моя любимая телеведущая, и я столько лет пыталась до вас дозвониться!

— Как мило, Мишель. Не могу представить, чтобы кто-то ждал много лет, чтобы поболтать со мной по телефону! Но поверю вам на слово.

— Джойс, вы не представляете, как мне нравится ваша косметика! Я заказала базовый комплект и жду с нетерпением, когда же смогу его опробовать. Чем я только не пользовалась, а мне тридцать шесть, и моей коже ничего не подходит. Вы же говорили, что средства годятся для чувствительной кожи? У меня суперчувствительная кожа.

— Да, Мишель, безусловно. Именно этим и хороша линия «Выбор Джойс». Мы много работали над технологией, чтобы удостовериться, что моя продукция идеально подходит для любого типа кожи. И поверьте, ни у кого нет столь раздражительной кожи, как у меня!

— Ого, приятно узнать. Мне так хочется поскорее опробовать эту серию. Джойс, могу я вас кое о чем спросить?

Тут вмешалась Бебе.

— Простите, что прерываю, Джойс и Мишель, но я хочу напомнить, что количество базовых комплектов стремительно уменьшается. В начале программы было тысяча двести, а сейчас осталось уже меньше трехсот. Повторяю, номер лота Ф-9450, цена двадцать четыре доллара девяносто семь центов. Итак, простите, продолжайте.

— Хорошо. Так вот, Джойс, я хотела сказать, что мне очень нравилась ваша игра в сериале «Трое — это толпа», и мне кажется, что вы — прекрасная актриса. Вы не планируете вернуться на телевидение?

— Как мило, Мишель, большое вам спасибо. А вот и ответ на ваш вопрос: с линией косметики «Выбор Джойс» у меня почти не осталось времени. И все же я собираюсь приступить к съемкам драмы для канала «Лайфтайм» — это фильм о синдроме токсического шока. По-моему, очень важная тема, ведь никто от этого не застрахован. Фильм выйдет на экраны в следующем году… следите за рекламой.

— Спасибо, Джойс. Буду ждать с нетерпением!

— Отлично, у нас осталось менее ста комплектов, они очень быстро расходятся. По возможности, пользуйтесь, пожалуйста, автоматической системой телезаказа, это второй номер, который вы видите на экране. Телефонные линии сильно перегружены, — сообщила Бебе. По подсказке режиссера она произнесла: — Мишель, комплекты почти распроданы, поэтому придется попрощаться. Большое спасибо за звонок и за то, что поделились с нами своей радостью.

— Не за что, — проворковала Мишель. — Желаю всем чудесной счастливой… жизни, наверное. Всего доброго.

— До свидания, — произнесли в унисон Бебе и Джойс, и над баннером базового комплекта «Выбор Джойс» в дальнем левом углу экрана появился значок «РАСПРОДАНО».

— Лот продан, и я поздравляю всех, кто его купил! Думаю, вы все будете очень довольны. Далее в программе: гель для глаз «Долой куриные лапки!» из серии «Выбор Джойс». Но сначала анонс на воскресенье. В гостях у Дэна, ведущего утреннего шоу, писательница и аналитик Фейт Попкорн с суперновым программируемым автоматом для попкорна, который позволит вам готовить попкорн будущего уже сегодня! Если вам некогда готовить, не пропустите эту презентацию.

Джойс и Бебе одновременно улыбнулись в камеру, подождав, пока на экране не появится врезка: реклама автомата для изготовления попкорна «Суперпоп».

— Боже, как я жалок, — пробормотал Макс, глядя, как Дэн демонстрирует это приспособление. Но хватит. Он выключил телевизор, достал из шкафа кожаную мотоциклетную куртку и пообещал себе, что через две недели у него будет или прекрасная новая работа, или прекрасный новый бойфренд. Макс верил в креативную визуализацию с тех пор, как участвовал в программе, рекламировавшей ароматические палочки от Шакти Гавена.

Интересно, Шакти не дает персональные консультации?

Проверив расписание ведущих на неделю, Триш заметила, что у нее в основном дневные эфиры и лишь парочка «ювелирных» программ в прайм-тайм. Лучшее время по-прежнему занимала Пегги Джин. Да и у Ли часов было немало.

Сначала ей показалось, что поездка в Лондон была лишь началом карьерного взлета в «Магазине на диване». Но похоже, что теперь начался застой. Как-то все слишком медленно движется, подумала она.

В кабинете Триш проверила электронную почту. И с недовольством отметила, что у нее пятьдесят семь писем от зрителей. На восемь меньше, чем после прошлого эфира два дня назад. Меньше качественного эфира — меньше писем. Теперь, даже когда она думала о своем женихе из «Прайс Уотерхаус», ей казалось, что она идет на компромисс. Может, ее отец прав и Стив на самом деле слишком низкорослый, малахольный и бедный, слишком простой для нее? Может, она продешевила?

Прочитав электронные письма, Триш решила позвонить Пегги Джин домой. К телефону подошел один из маленьких сыновей Пегги Джин, и Триш сказала:

— Привет, мама дома?

Мальчик бросил трубку на стол и закричал:

— Мам, телефон! Я пошел на улицу.

Через секунду Пегги Джин подошла к телефону.

— Алло?

— Привет, Пегги Джин, это Триш.

— О, привет, Триш, как дела?

— Нормально. Послушай, я хотела тебя кое о чем спросить. Я сейчас в кабинете и как раз проверяю электронную почту. Одно письмо очень странное.

Молчание. Потом Пегги Джин произнесла:

— Продолжай…

— Ты помнишь, как звали ту женщину? Ту, что посылала тебе ужасные письма?

— Зоуи, ее звали Зоуи. А что, Триш, неужели она тебе тоже написала?

— Точно, так ее звали. Помню, что что-то на «З»… Нет, мне написала какая-то Зонда.

— О нет. Мне писала Зоуи, совершенно точно.

— Ну ладно, я просто забыла ее имя. Но в моем письме ничего такого не было, ничего обидного, просто оно было немного странным. Извини, что побеспокоила тебя дома.

— Ничего, — ответила Пегги Джин.

— Кстати, эфир из Милана был просто прелесть. Удалось посмотреть город?

— Боже, конечно нет. Сама знаешь, как устаешь после длинных перелетов. Я до сих пор не привыкла к другому часовому поясу.

— Тогда постарайся получше отдохнуть, прежде чем приходить в офис.

— Конечно, я так и сделаю. Спасибо за звонок, Триш. — Пегги Джин повесила трубку.

Она была удивлена. Зачем Триш звонить ей домой? Раньше она никогда не звонила. Пегги Джин откусила кусочек диетического ванильного батончика «Худеем быстро». Триш несвойственно проявлять такую заботу по отношению к ней. Может, Триш и есть Зоуи? Способна ли она на такое зло? Пегги Джин размышляла, медленно пережевывая батончик. Потом выбросила обертку в мусорный бак. Клубничные батончики намного вкуснее ванильных, это уж точно.

Поговорив с Пегги Джин, Триш пошла на кухню и налила себе чаю, не переставая все время улыбаться.

— Сверкающие бриллианты — вот как выглядит это кольцо у вас на пальце. — Пегги Джин была в эфире и вела программу «Романтические кольца». — Шесть камней общим весом чуть более одного карата: это кольцо, дамы, смотрится почти как настоящее. Какой блеск и сияние. И очень напоминает настоящий бриллиант, но поскольку вы имеете дело с продукцией «Диамонелле», цена этого изделия составляет лишь малую толику цены настоящего бриллиантового кольца.

Крупный план. На пальце Пегги Джин сияет кольцо.

— Пятьдесят три доллара девяносто четыре цента — специальная рекламная цена, лот номер Д-6866. И позвольте вам напомнить, что на все товары в «Магазине на диване» существует полная тридцатидневная гарантия с денежной компенсацией.

Средний план, третья камера нацелена на Пегги Джин.

— Это значит, что по любой причине — если вам не подошел размер или вы просто решили, что это «не ваше», — вы можете отослать кольцо обратно и получить полную денежную компенсацию. И если вы никогда раньше не заказывали товар в «Магазине на диване», возможно, именно это кольцо поможет вам оценить качество и истинную красоту наших украшений.

Суфлер перед глазами Пегги Джин сообщил, что на линии звонок. Зоуи из Калифорнии, которая уже купила кольцо.

Пегги Джин проигнорировала сообщение, но продюсер проговорил ей в наушник:

— Пегги Джин, у нас звонок. Что-то не так с суфлером? Зоуи из Калифорнии, покупательница.

Пегги Джин улыбнулась в камеру:

— Нам звонят зрители. Поприветствуем Зоуи из Калифорнии. Привет, Зоуи.

— Здравствуйте, Пегги Джин. Очень рада, что дозвонилась до вас.

Голос был как из банки. Пегги Джин подумала, что Зоуи обернула трубку грязной кухонной тряпкой.

— Я тоже рада вашему звонку. Скажите, вы впервые покупаете украшение от «Диамонелле»?