Тимоти Финдли - Ложь

• Название: Ложь
• Автор: Тимоти Финдли
• Издательство: Иностранка
• Жанр: Современная проза
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-94145-411-2

Тимоти Ирвин Фредерик Финдли, известный в литературных кругах как «ТИФФ», — выдающийся канадский писатель, кавалер французских и канадских орденов, лауреат одной из самых старых и почетных литературных наград — премии Генерал-губернатора Канады. Финдли — единственный из авторов — получил высшую премию Канадской литературной ассоциации по всем номинациям: беллетристике, non-fiction и драматургии. Мировую славу ему принесли романы «Pilgrim» (1999) и «Spadework» (2001) — в русском переводе «Если копнуть поглубже» (издательство «Иностранка», 2004).

Роман «Ложь» полон загадок На пляже, на глазах у всех отдыхающих умер (или убит?) старый миллионер. Труп кем-то похищен. В фешенебельной гостинице неподалеку срочно собрались чуть ли не все обитатели Белого дома, включая президента. Зачем? Докопается до истины и распутает клубок тайн отважная пожилая дама — неутомимый фотограф, чьи снимки сыграют особую роль в этой мастерски закрученной истории.

---

Я одинаково боялась и найти Лили, и не найти. В обоих случаях ждут проблемы.

Мы миновали номер 215, где накануне я слышала миссис Маддокс. Сейчас там, понятно, царила тишина. Вот и номер 217. Имельда и Мерседес, держа под наблюдением коридор, пропустили меня вперед. С ключом в руке, я постучала.

— Лили?

Жутковатая тишина.

— Лили? — чуть громче повторила я.

По-прежнему молчание.

Я постучала снова, громче, настойчивее.

— Лили!

Ни звука.

— Давай, — сказала Мерседес. — Быстрее. Я слышу лифт. Отпирай.

Отпирать? Я с трудом вставила ключ в замочную скважину.

— Давай! — прошипела Мерседес. — Скорее!

Я наконец совладала с ключом, повернула его.

Дверь открылась.

Комната тонула в полумраке, все гардины задернуты, но плотные драпировки нет, окна закрыты. Свет выключен.

И все же можно было разглядеть, что на постели кто-то лежит, и, подойдя ближе, я увидела — Лили.

...

158. — Она жива? — шепотом спросила Мерседес.

Имельда заперла дверь на задвижку.

В вязком спертом воздухе отчетливо веяло «Опиумом» — любимыми духами Лили.

Имельда держалась поодаль, а мы с Мерседес подошли к кровати.

— Я не слышу дыхания. Зажги свет, — скомандовала Мерседес.

Имельда включила неяркую лампу на одном из комодов.

— Открой окно!

Имельда отошла к окну и, раздвинув гардины, впустила свет, а потом свежий воздух. Окно поднялось с шумом — будто стартовала ракета.

— Спокойно, Имельда, — сказала Мерседес.

— Да, мэм.

Имельда снова стала собой — прислугой. Она уже сняла шляпу и вуаль и теперь стягивала перчатки.

— Ты не боишься? — спросила Мерседес. — Извини, но вот тут я пас. — Она отступила. — Не могу я дотрагиваться до покойников.

Лили, неестественно бледная, с напряженным выражением лица, крепко стиснувшая в руке бумажные салфетки, будто поводья обезумевшей лошади, — как это мне знакомо.

Я села подле нее, разжала ей пальцы — салфетки, должно быть, насквозь промокли (скорей всего, от пота), но успели высохнуть и теперь напоминали комья папье-маше.

Из коробки на столике у кровати я достала свежую салфетку и попросила Имельду принести туалетную воду — любую из тех, что найдутся. Она принесла флакон «Ройял-лайма» — для успешных леди и джентльменов. Я смочила салфетку, протерла Лилии лоб. Мощный запашок — крепость, поди, градусов сто.

Наклонясь поближе, я прислушалась, но слышала только стук собственного сердца.

— Пощупай артерию на шее, — сказала Мерседес, — на шее.

Я так и сделала. Да. Пульс есть. Но слабый.

Обернувшись к Мерседес, я утвердительно кивнула.

— Слава Богу! — Мерседес облегченно вздохнула.

Имельда перекрестилась.

Я намочила «Лаймом» другую салфетку, поднесла к носу Лили, рассчитывая, что резкий спиртовой запах приведет ее в чувство.

И не ошиблась.

— О-о, — простонала она. — Не надо!

Я выпрямилась, посмотрела на нее.

У корней волосы отросли, контрастируя с краской. Кроме того, они заметно поредели. Однако более всего бросалось в глаза отсутствие бровей. Наверно, они просто потеряли цвет и без помощи карандаша оставались невидимы. Лили выглядела ровесницей моей матери, но я догадывалась, что стремительное старение отчасти развилось за последние несколько дней — так тяжелобольные люди порой стареют за считанные часы. Во всем ее облике не было ни следа красоты.

— Привет! Это я. Ванесса.

Выражение ее глаз внушало тревогу, и немалую. Она явно понятия не имела, кто я такая.

Я взглянула на Мерседес.

— По-моему, ее накачали транквилизаторами, до умопомрачения.

— Та-ак Ничего себе!

159. Надеть на Лили костюм, в котором Имельда была во время нашего визита к Гринам и прогулки по общественным помещениям «Пайн-пойнт-инна», оказалось делом весьма хлопотным, легче одеть покойника. И руки ее, и ноги отказывались слушаться.

— Господи Боже мой, чем же они довели ее до такого состояния, как ты думаешь? — спросила Мерседес, отчаянно стараясь натянуть на Лили чулки.

— Могу предположить, что маддониксом. — Я отвернула ее рукав. — Видишь? Его вводили внутривенно.

— Но зачем?

— Маддоникс, чтобы уснуть, маддонит, чтобы разбудить, маддоксин, чтобы успокоить в промежутке, — сказала я. — Цитата. Колдеровские лекарства. Почему бы не воспользоваться ими для Лили Портер?

— Но зачем? — повторила Мерседес. — Зачем?

— Пока даже не догадываюсь. Но думаю, мы выясним.

Имельда, стоя в углу комнаты, уже в своем скромном голубом форменном платье (она достала его из сумки), надевала туфли. Она покинет гостиницу раньше нас, воспользовавшись всеми черными лестницами и черными ходами, какие сможет найти, и вернется в манхаймовский коттедж.

— Господи, да как же мы сведем Лили вниз? И как пройдем с нею через холл, Ванесса? Это просто безумие.

— Безумие — идти другой дорогой. — Я объяснила, что случилось, когда вчера вечером я попыталась воспользоваться служебной лестницей, только не стала упоминать, что сидела под арестом.

— Но как же Имельда? Разве ее не остановят?

— Имельда скажет, что она из персонала, вот и все. Она в форме, и ей поверят.

Мерседес укоризненно взглянула на меня.

Я поняла и добавила:

— Ей не о чем беспокоиться. Те, кого она может встретить, не знают, что цветных на работу в «Пайн-пойнт-инн» не берут.

— Я не цветная, — вдруг вставила Имельда.

Мерседес рассмеялась.

— В этих стенах, увы, цветная!

160. Лили сидела на кровати. В Имельдином белом полотняном костюме, в молочношоколадной блузке, в белой соломенной шляпе с вуалью. В Имельдиных туфлях с открытым мыском. Зрелище жутковатое. Костюм совершенно Лили не шел — с тем же успехом мы могли разодеть ее под Клер Бут Люс[47]. Ни одной плавной линии, ни единого цветного пятна. Белый настолько ей не к лицу, что она впрямь выглядела как покойница.

Я приподняла подол платья и, опустившись на колени, взяла ее руки в свои.

— Лили, тебе нельзя больше здесь оставаться.

Она безмятежно посмотрела на меня. По-прежнему не зная, кто я и что я. Хуже того, ее словно бы ничуть не интересовало, что можно выйти на свободу.

— Мы с Мерседес — твои друзья, дорогая. Настоящие друзья. И мы заберем тебя отсюда, ладно?

Лили улыбнулась. Глянула вбок, на Имельду, невнятно пролепетала:

— Кто это?

— Тоже друг, дорогая. Она тоже тебе помогает. Ну, давай. Надо встать.

Не выпуская ее пальцев, я встала, попробовала поднять на ноги и ее.

— Не могу, — сказала она.

— Можешь, черт побери! — ввернула Мерседес.

— Не могу.

— Так надо! — сказала Мерседес.

Вдвоем мы поставили Лили на ноги. Господи, сущее перышко — но непокорное, непослушное.

— Иди.

— Не хочу.

— Иди!

— Не могу.

Мы подтолкнули Лили вперед. Ноги ее шаркнули по полу, будто она пыталась прокатиться.

В следующий миг она опять застыла на месте. Увидела отражение в большом зеркале и скосила глаза, пытаясь рассмотреть себя.

— Кто… это?

— Ты, — сказала Мерседес.

Имельда открыла дверь, выглянула в коридор и сообщила:

— Пустой, никого нет.

— Отлично, — сказала Мерседес. — Иди.

— До свидания, — попрощалась Имельда.

— До свидания.

Она скользнула в коридор и исчезла.

Лили тем временем все так же стояла между нами на ватных ногах. Если б мы не держали ее за талию, она бы рухнула. Теперь она оглянулась, обвела взглядом комнату, задернутые гардины, темные углы, неприбранную кровать.

— Тарарам!

— Да, — кивнула я. — Потому мы и уходим отсюда.

Она повернула голову, посмотрела на меня.

— Ты Ва…

— Верно. А это…

— Мег.

Я закрыла рот, крепко сжала губы.

Мерседес не проронила ни звука. Мне кажется, мы обе подумали об одном. Сказав «Мег», Лили дополнила наш детский квартет.

Мы повели Лили к двери.

— Пожалуйста, — сказала она, полуобернувшись. — Вещи. Комод.

— Ей нужны какие-то вещи, — повторила я.

— Ладно, — согласилась Мерседес. — Но, ради Бога, поторопись.

Я кинулась к комоду и, к счастью, уже во втором ящике нашла одну из Лилиных пляжных сумок. Туда-то и побросала флаконы с духами, пудреницы, часы, браслеты, шарфы и блузки — всё, больше ничего нет.

Пока я копалась в комоде, Лили обратилась к Мерседес, опять же на своем пиджине:

— Ты… в… беда…

— Что она сказала? — спросила я.

— Сказала, что я — беда. Но это не новость.

— Нет, она сказала: в… беда.

— Да. В… беда, — повторила Лили.

— А-а, ну да. Но и это не новость. Пошли.

— Нет, — сказала Лили. — Без сетник не иду.