Евгений Кутузов - Во сне и наяву, или Игра в бирюльки

• Название: Во сне и наяву, или Игра в бирюльки
• Автор: Евгений Кутузов
• Жанр: Современная проза
• Год: 1991
• ISBN: 5-289-00924-8

Роман Евгения Кутузова во многом автобиографичен. Но все-таки это не воспоминания и не собственно жизнеописание. Это скорее биография поколения, к которому принадлежит автор, поколения, чьё детство и отрочество совпали с великими и трагическими потрясениями в истории нашего Отечества.

В определенном смысле можно говорить и о «потерянном поколении», однако герои романа заняты не поиском истины, а поиском путей к выживанию, которые приводят — увы! — как раз к обратному — к гибели физической и духовной.

---

— При чем здесь погода?

— В качестве примера несовершенства человеческой памяти.

— Хватит разводить философию, — остановил Князя оперативник. — Кто этот юноша? Племянник ваш?

— Какой там племянник, — махнул Князь рукой. — Просто я представил его племянником. А вообще — понятия не имею, кто он такой. Подошел на вокзале ко мне, сказал, что ехал с матерью, отстал случайно. Документов, конечно, нет. Попросил взять с собой… Парень вроде нормальный, интеллигентный…

— Ладно, с ним потом разберемся.

— Разберитесь, — сказал Князь. — Он попал как кур в ощип. Да и мне подельник[26] ни к чему.

Вот тогда Андрей понял все.

Для Князя сейчас было выгоднее признаться в одной краже и во что бы то ни стало отречься от него. Оперативники же говорили между собой насчет дяди с племянником… Значит, у милиции есть какие-то показания против них. Но ищут офицера-летчика с племянником. Поэтому Князь, признавшись в прошлогодней краже, отрицает, что на нем была военная форма с погонами. Ведь уже только за незаконное ношение формы можно загреметь под трибунал. Андрею же, если бы Князю удалось «отмазать» его, грозил приемник и — в худшем случае — колония. Но не срок за соучастие в кражах. А колонии Андрей теперь не очень-то боялся. Как кореш самого Князя, он будет пользоваться там авторитетом среди колонистов. У Князя известное имя в воровском мире.

Однако случай распорядился иначе.

В милиции, куда их с Князем сдали оперативники, Андрея допрашивал опытный, пройдошливый капитан. Он с равнодушным спокойствием выслушал рассказ о том, как Андрей с матерью возвращался из эвакуации, как он отстал от поезда, как встретил Князя и упросил взять его с собой — им было по пути.

— Очень правдоподобная история, — усмехнулся капитан. — Можно прослезиться и первым же поездом отправить тебя в Ленинград к маме, которая проливает слезы. Адрес ты, конечно, помнишь?

— Помню. — Андрей назвал свой бывший ленинградский адрес.

— Смотри-ка ты, а я думал, что ты живешь на Невском проспекте.

— Нет, на Газа.

— Я понял. — Капитан кивнул. — А хочешь, я тоже расскажу тебе сказку про белого бычка?

— Про какого белого бычка?

— Ты разве не знаешь эту сказку? Ну, как же можно не знать знаменитую сказку про белого бычка?! В твоем возрасте все знают сказку про белого бычка. Папиросами тебя мама снабдила?

— Сам купил. Она не знает, что я курю.

— Ах так. А деньги откуда?

С деньгами получилась неувязка. Князь сказал оперативникам, что у Андрея нет ни документов, ни денег, а у него при обыске нашли около тысячи рублей. Ну Князь-то тогда развел руками, откуда, дескать, я мог знать, что у парня есть деньги, он мне не говорил этого, а теперь эти деньги с головой выдавали Андрея. Ибо просто не могло быть таких денег у мальчишки, если он ехал с матерью…

— Молчишь? А ты соври, что дала мама, чтобы ты на станции купил еды…

— Она разделила деньги, — нашелся Андрей. — Чтобы если украли, так не все сразу.

Он понимал, что легенда с матерью лопнула, однако сдаваться не хотел и твердо стоял на своем. Потерпевший, который опознал Князя, подтвердил, что тот был один, а станут ли искать других потерпевших, еще неизвестно— у милиции и без того хватает дел. Им самим проще отправить Андрея в приемник — и дело с концом. Так бы оно и случилось, потому что действительно разыскивать тех, чьи заявления о кражах лежали в милиции на разных станциях, проводить очные ставки, вызывать свидетелей, которых еще тоже надо найти, — работа долгая, трудная, — если бы не офицерская форма Князя. Много раз эта форма помогала ему, выручала в критических, безнадежных вроде бы ситуациях, а теперь подвела. Обычный поездной вор — это одно, а вор, переодетый в форму офицера Советской Армии, — совсем другое…

И транспортный прокурор, ознакомившись с материалами, распорядился провести тщательную проверку, установить личность Князя и дал санкцию на арест Андрея.

Его допрашивали еще несколько раз, в том числе и сам прокурор, но Андрей повторял свой рассказ, хотя и понимал, что это бессмысленно и что никто не верит ни одному его слову.

На третий день его повели на экспертизу.

Почему-то ни у кого не вызывало сомнений, правильно ли он называет свою фамилию, имя, отчество, место рождения и довоенный ленинградский адрес, а вот его возраст сомнению подвергли. Ну, правда, он действительно выглядел старше своих пятнадцати лет[27].

Врач-эксперт был здоровенный рыжий мужчина, больше похожий на пыточника из кино, чем на доктора. И рукава у него были закатаны до локтей. Словно он демонстрировал свои сильные, поросшие шерстью руки.

— Открой рот. Так. Зубы. Зубы стисни! — Он схватил Андрея за подбородок и резко запрокинул назад его голову.

— Больно, — простонал Андрей.

— Раздевайся.

— Совсем?

— Совсем, а ты как думал? Пятнадцатилетний капитан!

Андрей разделся.

Врач подошел, нагнулся, осмотрел лобок.

— А ну-ка руки подыми. Та-ак. А бреешься давно?

— Я не бреюсь.

— Волосья плохо растут?

— Пока не растут.

— Угу. На евнуха вроде не похож. Согни руку. Сильнее! Мышцы напряги. — Андрей напряг. Врач пощупал мускулы и похвалил: — Ничего, силенкой Бог нет обидел. Одевайся.

В итоге эксперт определил, что Андрею полных шестнадцать лет, и в тот же день его отправили вместо приемника в тюрьму. К счастью, он хорошо усвоил уроки Князя и в целом знал, как должен вести себя в камере вор, чтобы не быть принятым за «черта».

XV

В КАМЕРЕ было трое.

Один — бородатый мужчина неопределенного возраста — сидел по-турецки на нарах. Он кольнул Андрея прищуренными глазами и, не проявляя заметного интереса к новичку, опустил голову. Второй мужчина, лет тридцати, ходил по камере между нарами и стеной, заложив за спину руки. Этот даже улыбнулся Андрею, но не сказал ни слова. Третий — подросток примерно одних лет с Андреем или чуть постарше — тоже сидел на на рах, забившись в угол. Внимательно оглядев Андрея, он сплюнул сквозь зубы и спросил:

— Откуда будешь, кореш?

— Отсюда не видать.

— Ха-ха, отсюда вообще ничего не видать. А тебя если люди спрашивают, ты должен отвечать.

— Я тебе ничего не должен, — спокойно сказал Андрей и присел на край нар.

— Возможно, ты действительно никому и ничего не должен, — вполголоса проговорил бородатый, не меняя позы, — но быть вежливыми должны все. Когда товарищ задает вопрос, нужно отвечать. Ты не представился, не поздоровался, а в приличных домах так себя не ведут. Не станешь же ты утверждать, мой мальчик, что ты попал в неприличный дом…

По тону, каким все это было сказано, да и по манере бородатого держаться, Андрей понял, что он — хозяин в камере, наверняка блатной, а подросток у него на подхвате. Третий же, который мерил ногами камеру, скорее всего «мужик»…

— Здравствуйте, дяденька, — сказал Андреи с иронией. И напрягся весь, сжался, готовый, если потребуется, защищаться.

— Совсем другое дело, — покачал головой бородатый. — Теперь можно и поразговаривать… — Он пристально посмотрел на Андрея. — Всегда интересно познакомиться с новым человеком, узнать свежие новости с воли, как там и что… Радио, понимаешь, нет, газет не дают…

Тут загремели ключи и засовы в дверн. Наступило время «оправки». Мужчина, ходивший по камере, подошел к параше, наклонился и сказал Андрею:

— Берись.

Андрей знал, что вор не имеет права выносить парашу, когда это могут и должны сделать другие. Бородатый, неторопливо сползая с нар, ухмылялся. Подросток напряженно, но с вызовом смотрел на Андрея.

— Берись, берись, — повторил «мужик».

Андрей почувствовал, что наступил кризисный момент. От его поведения сейчас многое зависит в будущем. Конечно, подросток и сам мог оказаться вором, а потому и не берется за парашу, раз появился новенький, хотя раньше и выносил — не мог же это делать бородатый. Но что-то заставило все же Андрея усомниться в том, что подросток — вор. Уж слишком он был замызганный и одет в рванье. Кроме того, учил Князь, вор должен утвердить свое право на независимость в любой ситуации, не оглядываясь на возможные права других. Разбираться можно потом. Но трудно разбираться и утверждать свои права, если уступишь сразу.

— Ну, ты! — прошипел подросток, наступая на Андрея. — Хватай парашу, тебе говорят, а то!..

А дверь уже открывалась.

— Не хочется руки пачкать твоим говном, — сказал Андрей как можно спокойнее, хотя внутри у него все дрожало.

Дверь распахнулась.

— Готовы, гаврики? — спросил надзиратель, гремя связкой ключей. — Ждать не буду.

— Не тяни резину, цыпленок, — лениво, но веско, без права на возражения, распорядился бородатый, обращаясь к подростку.

Тот, пробормотав что-то угрожающее в адрес Андрея, взялся за парашу, и они с «мужиком» понесли ее.