Николай Мельников - Классик без ретуши

• Название: Классик без ретуши
• Автор: Николай Мельников
• Издательство: Новое литературное обозрение
• Жанр: Критика
• Год: 2000
• ISBN: 5-86793-089-0

В книге впервые в таком объеме собраны критические отзывы о творчестве В.В. Набокова (1899–1977), объективно представляющие особенности эстетической рецепции творчества писателя на всем протяжении его жизненного пути: сначала в литературных кругах русского зарубежья, затем — в западном литературном мире.

Именно этими отзывами (как положительными, так и ядовито-негативными) сопровождали первые публикации произведений Набокова его современники, критики и писатели. Среди них — такие яркие литературные фигуры, как Г. Адамович, Ю. Айхенвальд, П. Бицилли, В. Вейдле, М. Осоргин, Г. Струве, В. Ходасевич, П. Акройд, Дж. Апдайк, Э. Бёрджесс, С. Лем, Дж.К. Оутс, А. Роб-Грийе, Ж.-П. Сартр, Э. Уилсон и др.

Уникальность собранного фактического материала (зачастую малодоступного даже для специалистов) превращает сборник статей и рецензий (а также эссе, пародий, фрагментов писем) в необходимейшее пособие для более глубокого постижения набоковского феномена, в своеобразную хрестоматию, представляющую историю мировой критики на протяжении полувека, показывающую литературные нравы, эстетические пристрастия и вкусы целой эпохи.

---

199

Перевод В. Широкова.

200

Тупиком, безвыходным положением (фр).

201

Перевод В. Артемова.

202

Перевод М. Донского.

203

Здесь — объектов ненависти, презрения (фр.)

204

Перевод Н. Казакова

205

SL. P. 442.

206

Publishers Weekly. 1969. Vol. 195. № 12 (March 24). P. 52; The Literary Guild Magazine. 1969. Spring.

207

SL. P. 442.

208

Цит. по: Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М, 1990. Т. 2. С. 538.

209

Первый русский перевод «Ады» вышел загримированным под шестой том «огоньковского» собрания сочинений В. Набокова: Набоков В.В. Ада, или Страсть. Хроника одной семьи. Киев: Атика; Кишинев: Кони-Велес, 1995.

210

Набоков В. Ада, или Радости страсти. Семейная хроника. М.: ДИ-ДИК, 1996.

211

Clancy L. The Novels of Vladimir Nabokov. L., 1984. P. 155, 140

212

В обратном порядке (фр.).

213

Пустырем (фр.).

214

Здесь: отвлечениями (фр.).

215

В широком смысле (лат.).

216

Обозревающий (с высоты птичьего полета) (фр.).

217

Искусство — в умении скрыть искусство (лат.).

218

Сладострастной дрожи (фр.).

219

Золотой середине (фр.).

220

Цит. по изданию: Шатобриан Ф.Р. Атала. Рене. М: Камея, 1992.

221

«О, прекрасно известны мне такие толкователи: туповатые борзописцы! Уж лучше б они спарили Беккета с Метерлинком, а Борхеса с Анатолем Франсом» — интервью Набокова Аллин Толми, журнал «Вог», 26 июня, 1969 (Примеч. Апдайка).

222

Предметы искусства (фр.)

223

Любовь втроем (фр.).

224

Повествования (фр).

225

Болезнью века (фр.).

226

Далеке, местах иных (фр.).

227

Хлеб с маслом и медом (фр.).

228

Бисквитного печенья, именуемого «мадлен» (фр.).

229

Ничто (исп.).

230

Боязни пустоты (лат.).

231

Чего-то (фр.).

232

Игры ума (фр.).

233

Перевод А. Патрикеева

234

В переводе на русский потеряна расшифровка этого сокращения: «Имеющий быстрые движения выпученных глаз». — А. Патрикеев

235

Хотя и не столь явно в окончательном варианте романа, как в гранках где последняя фраза романа: «Легче, сынок, легче — сама, знаешь, пойдет!» — напечатана с таким же отступом, как и прощание в конце письма, а за ней следует. «Владимир Набоков» посредине страницы, а ниже — «Монтрё, 1 Апреля 1972». Опубликованный вариант опускает хвастливую подпись, игривый след автора (Примеч. Апдайка).

236

Перевод А. Патрикеева

237

Перевод А. Патрикеева

238

Перевод А. Патрикеева

239

Помню, помню я дом, где я родился (фр.).

240

Он вышел спустя два года после «Твердых суждений» (Tyrants Destroyed and Other Stories. N.Y.: McGraw-Hill, 1975).

241

По самому факту (лат.).

242

Перевод В. Симакова.

243

Примерный перевод: «Вышедший из употребления тип мужлана».

244

Перевод В. Симакова.

245

(?) - прим. верстальщика fb2.

246

Перевод В. Симакова.

247

Так называемый, мнимый (фр.).

248

Уже прочитанного (фр.)

249

SL. P. 128.

250

Boyd-1991. P. 602.

251

SL. P. 508.

252

См. его рецензии на «Бледный огонь» (Hudson Review. 1962. Vol. 15 (Autumn). P. 423) и «Аду» (Passion Among the Polyglots // Hudson Review. 1969. Vol. 22. № 4 (Winter). P. 717–724).

253

Обманом слуха и обманом зрения (фр.).

254

Духа времени (нем.).

255

Человеком играющим (лат).

256

Радость жизни (фр.).

257

Великое небытие (фр.).

258

Фокусник (англ.).

259

Точное слово (фр).

260

Великий отказ (шпал).

261

Великий писатель в своем язвительном толстом (371 стр.) приложении к «Triquarterly» возмутился в ответ на такое «резкое и презрительное отношение к маленькому издательству, которое выпустило прекрасные издания четырех моих книг». Я видел три из этих книжек, переплетены они отвратительно, обложка напоминает дешевые школьные учебники, а в имени автора вместо точки над «i» стоит кружок, как у Уолта Диснея. Все, конечно, сойдет, если текст в порядке. Но я желаю для него и для его книг только самого лучшего, включая оболочку. (Примечание, сделанное Апдайком при публикации эссе в литературно-критическом сборнике «Отрывки». Picked-Up Pieces. N. Y., 1976. P. 221.)

262

После старика Джойса был малютка Пруст{272} (фр.).

263

Труды (фр.).

264

Особым способом жизни (фр.).

265

Старческой похоти (лат.).

266

Французский вариант последних двух строк.

267

Кто мне вернет мою Алину
И дуб на взгорье средь долины? (фр.)

268

Кто возвратит, моя Мель,
Той ласточки далекой трель? (фр.)

269

Кто мне вернет мою Люсиль
И птиц и лет минувших быль? (фр.)

Комментарии

1

Бахрах Александр Васильевич (1902–1985) — критик, мемуарист. В эмиграции с 1920 г. В 1920–1930 гг. сотрудничал в ведущих периодических изданиях русского зарубежья («Дни», «Воля России», «Новая русская книга», «Современные записки», «Числа»). В истории русской литературы Бахрах остался благодаря мемуарным книгам «Бунин в халате» (1979) и «По памяти, по записям. Литературные портреты» (1980). Одна из глав второй книги посвящена В. Набокову («От Сирина к Набокову»).

2

«Так мелочь каждую…» — из стихотворения «Туман ночного сна, налет истомы пыльной…».

3

«Звезду, снежинку, каплю меда…» — из стихотворения «Есть в одиночестве свобода…».

4

Струве Глеб Петрович (1898–1985) — критик, литературовед, поэт и переводчик; сын известного публициста и политического деятеля П.Б. Струве. В декабре 1918 г. покинул Россию. С 1919 по 1921 г. учился в Оксфорде. Весной 1922 г. переехал в Берлин, где вместе с отцом стал издавать журнал «Русская мысль». К этому же времени относится его близкое знакомство с В. Набоковым. На протяжении двадцатых — тридцатых годов Г. Струве был верным литературным союзником Набокова (Сирина): он не только пропагандировал творчество писателя на страницах эмигрантских и иностранных изданий (см., например: Struve G. Les romans escamotage de Vladimir Sirine // Les Mois. 1931. № 4), но и перевел несколько набоковских рассказов. В послевоенный период Г. Струве несколько охладел к В. Набокову. Об этом можно судить и по его нелицеприятным высказываниям в письмах В. Маркову, и по его книге «Русская литература в изгнании», где в адрес писателя явственно звучат обвинения в бездушии и творческой ущербности: «Казалось, что в „Защите Лужина“ он вышел на путь большей человечности, что сам Лужин, этот шахматный вундеркинд и маньяк-однодум, выводит автора из круга нелюбви к человеку <…>. Но это оказалось обманчиво — Сирин вернулся в свой заколдованный круг, и не только в героях, но и почти во всех персонажах его позднейших романов и рассказов есть что-то ущербленное, что-то от моральных уродов и недоносков, а приемы продолжают играть ту же важную роль. У персонажей Сирина просто „нет души“. Это в конце концов и было увидено теми, кто чувствовал, что какое-то неблагополучие завелось, как червоточина, в этом несравненном по блеску таланте <…> Дальнейшее творчество Сирина показало, что выйти на путь „человечности“ он был не в состоянии» (Струве. С. 193).