Максим Чертанов - Королёв

• Название: Королёв
• Автор: Максим Чертанов
• Издательство: Амфора
• Жанр: Современная проза
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-367-00316-1

Не верьте названию — это не документальная биография, это фантастический роман.

Не верьте впечатлению — в этом романе нет выдумки, в нем есть только правда.

В жизни Сергея Павловича Королева они слились неразрывно — жесткая правда жизни и безоглядный рывок в небо. Этот человек всегда был впереди собственных достижений. Пилотируя первый планер, он думал о реактивном двигателе. Запуская первые ГИРДовские ракеты, мечтал об орбитальных полетах. Готовя советскую программу пилотируемых полетов на Луну, он намечал следующий рубеж…

Может быть, это был Марс, может быть — что-то другое. Но это был рубеж, который, он знал, может и должен быть взят. Потому что в стремлении к цели человека не могут остановить никакие трудности.

Его могут остановить только другие люди…

---

Вообразите же теперь, каким темным, непроходимым лесом представлялась бедному Льяну деятельность К., и вас в дальнейшем уже не будет удивлять, что он так наивно, грубо, поверхностно и, возможно, в корне неверно будет трактовать суть сделанных К. и его коллегами открытий и изобретений.

Откровенно говоря, мы и до сих пор ничегошеньки в этом не понимаем.

4

Авторское примечание. Всякий раз, когда Льян в своем рассказе доходил до этого места, мы ощущали, как душа его корчится от непонятного чувства, и нам казалось, что это было чувство вины; но чем же, в чем же он мог полагать себя виноватым?..

Кстати замечу, что Льян не мог попросту устроить К. побег: мы не властны над материальными объектами, разрушить тюремные стены — не в наших силах. Да это ничего б и не дало: К. с его характером не смог бы всю жизнь прятаться, живя на нелегальном положении.

5

Употребление в этом идиоматическом выражении слова «Земля» как названия планеты оправданно именно в данном контексте. — Примеч. издателя.

6

Авторское примечание. Признаюсь, мне неприятно, что в изложении Льяна К. все время предстает в образе слабого, страдающего существа, что простительно марсианину, но не человеку.

Нет-нет, не подумайте, упаси бог, что я осуждаю К. за эту слабость! Ни один марсианин никогда еще не пытался лишить другого необходимых для поддержания жизнедеятельности веществ, насильственно ограничить его свободу или причинить ему телесные повреждения, но мы знаем, что такое физическая боль, душевные страдания, раны и болезни, и я — хотя бы очень приблизительно — могу представить себе состояние К.

И не рассказчику адресован мой упрек: Льян не виноват, что из всех командировок ему досталась самая тяжелая, что ему выпало сопровождать К. на самом мрачном отрезке его разнообразной и яркой жизни — ах, почему, почему так сложилось, почему Льян не увидел К. позднее, в его фантастическом успехе, во всем ослепительном блеске его могущества!

Я вообще никого не упрекаю, я просто до крайности огорчен тем, что в моем бледном пересказе К. не выглядит героем, ибо вы, дорогие земляне, я знаю, предпочли бы услышать о победе, славе и подвигах, особенно в дни юбилейных торжеств. Я боюсь, что, если вы все-таки прилетите, мое выступление раздосадует и расстроит вас, и, будь я хоть немного решительней, я бы уже просил руководство освободить меня от этой почетной обязанности.

7

Авторское примечание. Здесь Льян высказывает мысль, дикую с точки зрения землянина, однако достаточно естественную для нашей цивилизации: когда мы видим, что прогресс доставляет хотя бы малейшее огорчение хотя бы одному, даже самому незначительному, противному и тупому марсианину, — мы отказываемся от прогресса.

8

Авторское примечание. Памятник Ц. (ментальная проекция, естественно) установлен у нас на центральной площади (там же, где и памятник К.). Скульптура изображает Ц. за рабочим столом, сгорбившегося над чертежами; подле него фиалка в горшке распустила лепестки, на плече сидит белая мышка.

Безусловно уверен, что у вас, дорогие земляне, на главной площади тоже стоит памятник Ц. Разве может быть иначе?

9

Авторское примечание. Разумеется, не могло быть и речи о том, чтобы наше руководство поручило Льяну заниматься поиском человека, отправившего К. туда, где он в описываемый момент находился (да и был ли такой человек?), и уж тем более — «карать» его. Почему же им овладела столь дикая, нелепая идея?

Ни один наблюдатель не может полностью избежать влияния окружающей среды: насколько мне известно, практически у всех наших разведчиков после возвращения с Земли отмечались проявления нетипичных для нормального марсианина мыслей и даже поступков. Но «очеловечивание» Льяна происходило что-то уж очень болезненно и резко. К сожалению, руководство не придало этому факту должного значения.

10

Авторское примечание. К сожалению, Льян склонен во всем видеть не героизм и красоту, а слабость и уродство. Кажется, подобная болезненная склонность у вас называется очернительством — или я не прав?

11

Авторское примечание. Довольно долгое время у нас считалось, что К. уцелел тогда при взрыве благодаря вмешательству нашего наблюдателя, предшественника Льяна. Однако позднее было установлено, что наш наблюдатель не имел к этому никакого отношения.

12

Авторское примечание. До сих пор, когда я, пересказывая отчет моего родственника, употреблял выражения вроде «мне пришло в голову» или «у меня сжалось сердце», я делал это для того, чтобы облегчить восприятие моих слов для вас, дорогие земляне, чтобы вам были понятней наши переживания и чувства. Но в данном случае все было не так. «У меня опустились руки» — дословное выражение самого Льяна. Попав под воздействие чужой культуры, он не просто терял объективность, гораздо хуже: он терял себя.

13

Авторское примечание. Я бы на месте Льяна воздержался от некомпетентных и некорректных высказываний в адрес чужой религии. Вообще весь этот дичайший пассаж следует отнести исключительно на счет нервной депрессии, оказавшей угнетающее влияние на умственные способности наблюдателя. Убежден: уже тогда руководство просто обязано было отозвать его с Земли. Но руководство проявило преступную халатность.

14

Авторское примечание. В отличие от мягкого и абсолютно незаметного для объектов сканирования, которым наблюдатель занимался до сих пор, подобное проникновение — проникновение с целью ментального воздействия — является весьма жестким и болезненным для сознания как объекта, так и субъекта. Разумеется, наблюдатель никогда не прибегнул бы к этой мере, если бы не важность поставленной перед ним задачи.

Каким образом подобное проникновение осуществляется? Это довольно сложный процесс, но я попытаюсь рассказать вам о нем, дорогие земляне. Итак, прежде всего наблюдатель… [Фрагмент пропущен в интересах безопасности Земли, а также по соображениям этического характера. — Примечание издателя.] …вот так мы это делаем.

15

Фрагмент пропущен из этических соображений. — Примечание издателя.

16

Авторское примечание. Представители официальной марсианской науки отрицают предчувствия, но в обыденной жизни, как правило, сплошь да рядом руководствуются ими. Ведь что такое предчувствие? Это когда пораженная чем-то страшным, душа пытается из некоей временной точки дотронуться до себя самой, находящейся в более ранней точке; но помехи во времени куда сильнее, чем в пространстве, и ранняя душа ощущает лишь слабое, едва уловимое прикосновение, смысл которого остается для нее темен.

17

Авторское примечание. В очередной раз прошу у вас прощения, дорогие земляне, за субъективность оценок, высказываемых наблюдателем. Я убежден, что К. не мог быть таким импульсивным и непоследовательным, будто какой-нибудь марсианин, не говоря уж о том, чтобы всерьез намереваться совершить столь предосудительное в вашей системе ценностей деяние, как самовольный уход из постылой действительности в иные миры.

18

Авторское примечание. Из ваших книг мы, марсиане, почерпнули сведения о том, что всякий землянин-мужчина, оказавшийся в тюремном заключении, с первых же минут должен повести себя так, чтобы утвердиться среди других преступников как равный им и заставить их себя уважать. Так может ли быть, чтобы К. — герой, которому покорялась сила земного тяготения, — не умел поставить себя в тюрьме как равный Уркам? Я убежден, что наблюдатель ошибается и на самом деле К. с первых же минут сделался в палатке авторитетом, столь же почитаемым Урками, как прежде — Инженерами.

19

Авторское примечание. Довольно нелепая мысль: с тем же ровно успехом можно предположить, что отдельные земляне потому иногда (очень редко, кое-где, порой) проявляют чрезмерную агрессивность и другие свои недостатки, что рядом с ними не живут марсиане.

20

Авторское примечание. «Всю ночь под дулом автомата вагоны разгружал» — дословное выражение самого наблюдателя, лишний раз свидетельствующее о том, какому сильному влиянию подверглась его психика за время командировки.