Сергей Синякин - Журнал «Если» №10 2010

• Название: Журнал «Если» №10 2010
• Автор: Сергей Синякин
• Издательство: ИД «Любимая книга»
• Жанр: Фэнтези
• Год: 2010
• ISBN: ISSN 1680-645X

Стивен БАКСТЕР. ЗЕМЛЯ-2

Эта планета стала приютом для колонистов, спасшихся с Земли. Но и на новой родине их потомков ждут суровые испытания.

Майк РЕЗНИК. ОХОТНИКИ ЗА СУВЕНИРАМИ

Врага надо знать в лицо. Если вы таковое найдете.

Сергей СИНЯКИН. УКУС, УДАР, ОПЛЕУХА И МНОГИЕ ДРУГИЕ

Звезды на небе разглядывать — это не деньги считать. Но и из астрономов порой выходит толк.

Крис БЕКЕТТ. АТОМНАЯ ИСТИНА

Когда-то очкариков дразнили. Теперь человек, желающий смотреть на мир невооруженным глазом, — изолят-одиночка.

Тимур АЛИЕВ, Евгений ГАРКУШЕВ. МУЛЬТИТРЕГЕРЫ

Провозглашена эра новых людей с мультиспособностями. Гай Юлий Цезарь нервно курит…

Джон ШИРЛИ. ПРАВА АНИМУСА

Думаете, войны затевают сами люди?

Иэн МАКХЬЮ. НЕСПЯЩИЕ В ДОМЕ ЙЕ

А уснуть в этом доме или просто расслабиться — смерти подобно.

Бенджамин КРОУЭЛЛ. БОЛЬШОЕ ВЕДРО

Нерасхожее вместилище пространства и времени.

Матвей ГРИБКОВ. ОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ

НА ГРАНИ СЕКРЕТНЫХ МАТЕРИАЛОВ

НФ-сериалы все активнее захватывают зрительские предпочтения.

Сергей ЦВЕТКОВ. ЭЛЕМЕНТАРНО, ЗРИТЕЛЬ!

Чем фантастичнее преступления, тем фантастичнее методы их раскрытия. Сложнее ли стало сыщикам на стыке жанров?

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Кристофер Нолан подарил нам путешествие по снам и один из лучших фантастических фильмов последних лет.

Николай КАЛИНИЧЕНКО. МЕТОД БЕСЧЕЛОВЕЧНОСТИ

…или история о том, как братья по разуму обернулись Чужими.

РЕЦЕНЗИИ

Сегодня в нашем читательском меню почти все жанровые направления — и космоопера, и фэнтези, и абсурдистская НФ, и приключенческая, и «интеллектуальная проза для избранных»… Читайте на здоровье!

Сергей ШИКАРЕВ. ПОГРУЖЕНИЕ В БУДУЩЕЕ

Западные и отечественные критики на редкость единодушны в оценке этого романа: автор создал удивительно достоверный образ будущего.

КУРСОР

Называем лауреатов «Еврокона», премии критиков «Филигрань» и Sidewise Awards.

Аркадий ШУШПАНОВ. ПИРОГ ДЛЯ ЗВАНЫХ ГОСТЕЙ

Быть может, ознакомившись с этим интернет-голосованием, отечественные режиссеры, рискнувшие снимать жанровое кино, узнают, чего ждет от них зритель.

ПЕРСОНАЛИИ

В жизни они самые обыкновенные люди… Во всяком случае до тех пор, пока не сядут за клавиатуру.

---

Ректор снисходительно усмехнулся.

— Только на строительство фундамента было потрачено немало усилий и средств. Если Библиотеки не будет, неплохо было бы использовать его каким-нибудь иным способом. Вероятно, у вас есть какие-то идеи, Госпожа?

— Есть. Я предлагаю воздвигнуть на этом месте памятник мне — первой настоящей героине Земли-2. Это, во всяком случае, будет лучше любого монумента в честь Основателей и давно потерянной старой Земли.

— Ваше непомерное честолюбие и самонадеянность просто нелепы. Нелепы и смешны!

Теперь уже Ксайя осклабилась.

— Очень может быть, ректор, может быть… — С этими словами она выхватила у ближайшего воина факел и поднесла к Книгам Основателей.

— Не-ет!!! — Чивиан бросился к Книгам, намереваясь закрыть их собой, но воины без труда оттеснили его в сторону. Сухие, как порох, древние фолианты занялись в одно мгновение.

Фом был потрясен действиями Ксайи, и в то же время он чувствовал, как при виде пылающей бумаги и отчаяния ректора в глубине его души растет какая-то мрачная радость.

— Значит, это правда, старый ты дурак… — констатировал он, глядя на бьющегося в руках воинов Чивиана. — Это и впрямь были единственные экземпляры.

Сквозь толпу, размахивая костлявым кулачком, пробился Ян Стэндиш.

— Что вы наделали, Госпожа?! Это чудовищное преступление, которое грядущие поколения будут вспоминать даже спустя столетия!

— Ты прав, ученый. Грядущие поколения действительно будут вспоминать мое «преступление» с благодарностью, ведь я только что их освободила. Неужели вы при всем вашем уме и познаниях не понимаете, что мы — космические сироты? Старой Земли больше нет, Земля-2 нас отвергла, что касается Основателей, то для них наша цивилизация была всего лишь целью, которой нужно достичь во что бы то ни стало. Сами по себе мы не представляли для них никакой ценности. Я это изменила. Начиная с сегодняшнего дня мы будем строить наш мир таким, каким мы хотели бы его видеть, таким, каким он нам нужен. Вот увидите: очень скоро Зиландия станет центром могущественной империи, которая объединит не только государства Архипелага, но и города Пояса, и протянется так далеко на юг и на север, куда не заходил еще ни один человек.

Ректор издевательски захохотал.

— Амбиции, амбиции… Ну, построите вы свою империю… И что с ней будет, когда начнутся наводнения, землетрясения, извержения вулканов?

— Ничего. Мы выживем и начнем сначала. — Ксайя подняла вверх руки. — Пусть начнутся потопы и ураганы, они очистят нас от гнили прошлого!

— Вам это не удастся, Госпожа! — Чивиан снова рванулся и едва не освободился из рук воинов. — Ваши амбиции приведут лишь к войне, истребительной войне!

При этих словах несколько парламентариев и ученых бросились вперед, чтобы заставить его замолчать, остальные, напротив, приняли сторону ректора. Взметнулись кулаки, но их удары были слишком неумелыми и слабыми — никто даже не упал. К огромному изумлению Фома, в самом центре волнующейся толпы он увидел Макса.

— Нет! Не надо драться! — выкрикивал юноша. — Подумайте об Основателях! Их Книги сгорели, и с этим уже ничего не поделаешь. Но что бы ни ожидало нас в будущем, мы должны готовиться к этому вместе, сообща! Именно этого хотели от нас Основатели. Так пусть же благодатный мир будет их последним даром нам — их потомкам.

Ксайя тем временем подошла к Фому.

— Какой он уже… взрослый, — проговорила она с кривой улыбкой и снова замолчала. Некоторое время они так и стояли — ни врозь, ни вместе. Наконец Фом сказал:

— По-моему, нам с тобой тоже не помешает немножечко благодатного мира…

— Да. — Ксайя кивнула. — Но сначала мне понадобятся горячая ванна и смена белья.

— Это легко организовать. — Фом кивнул. — А что потом? Начнешь проектировать собственный памятник?

— Насчет памятника я, конечно, шутила. Хватит с нас мифов и легенд, пора заняться настоящим делом, ведь нужно успеть еще так много!.. Кстати, ты, кажется, хорошо знал Тейфа? Не подскажешь, как мне найти в Швейном квартале некую особу по имени Белла?..

И, отвернувшись от догорающих книг и ссорящихся парламентариев, Фом и Ксайя медленно пошли через луг к городу. На полпути они взялись за руки, а еще через минуту их догнал сын.

Перевел с английского Владимир ГРИШЕЧКИН

© Stephen Baxter. Earth II. 2009. Печатается с разрешения автора.

Повесть впервые опубликована в журнале «Asimov's SF» в 2009 году.

ВИДЕОДРОМ

Сериал ОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ НА ГРАНИ СЕКРЕТНЫХ МАТЕРИАЛОВ

В сентябре 2008 года, за два телесезона до конца злоключений уцелевших пассажиров рейса 815 авиакомпании Oceanic — героев сериала «Lost» («Остаться в живых»), его продюсеры представили публике новое многосерийное шоу: «Fringe» («Грань»), На российском ТВ премьера состоялась в мае 2010 года.

Как и в «Lost», здесь всё начинается с трагедии в небе. Пассажиры и экипаж авиалайнера, летевшего из Гамбурга в Бостон, буквально растворились в воздухе. За расследование теракта берется созданный после 11 сентября Департамент внутренней безопасности. Дальнейшие события приводят к тому, что выпущенный из психиатрической клиники гениальный ученый Уолтер Бишоп, его сын — авантюрист Питер, агенты ФБР Чарли Фрэнсис, Астрид Фарнсворт и Оливия Данэм становятся членами сверхсекретного подразделения «Грань», возглавляемого специальным агентом Филиппом Бройлзом.

Деятельность «Грани» связана с расследованием таинственных происшествий, объяснить которые современная наука не в состоянии. Особенно интересуют отдел события, связанные с некоей «Схемой», которые, говоря словами Бройлза, «выглядят так, будто кто-то ставит эксперименты, используя в качестве лаборатории весь мир». В дальнейшем становится ясно, что «Схема» — всего лишь подготовка человечества к катастрофе, которую вызовет столкновение нашего мира с параллельным.

Коллизия «ФБР против непознанного» вызывает однозначную ассоциацию — «Секретные материалы», Однако не стоит считать «Грань» лишь современным римейком культового сериала. Вот что говорит Дж. Дж. Абрамс (один из продюсеров и авторов идеи «Грани»): «Размышляя над каждым новым проектом, я думаю о том, что будет интересно смотреть мне самому. Приступая к „Грани“, я вовсе не собирался снимать новые „Секретные материалы“. Конечно, я очень люблю их. Но вырос я на творчестве Дэвида Кроненберга, на фильме „Другие ипостаси“ Кена Рассела. На меня сильно повлияли „Мир Дикого Запада“ и „Кома“ Майкла Крайтона. Все эти фильмы объединяет интерес к влиянию науки, в особенности — медицины, на обыденную жизнь. Собственно, об этом я и хотел снять сериал».

Впрочем, цитаты из «Других ипостасей», намеки то на «Муху», то на «Обед нагишом» или «Экзистенцию» неизменно возникают на протяжении всего сериала. А вот с «Секретными материалами» новый цикл скорее полемизирует. Если в детище Криса Картера истина, оставаясь «где-то рядом», всегда ускользает от героев, то «Грань» — гимн всемогуществу науки, способной всё объяснить и защитить от любой угрозы.

Но по крайней мере в одном сходство «Грани» с «Секретными материалами» несомненно. Эпизоды последних принято делить на «мифологию» (серии о правительственном заговоре) и «монстров недели» (не связанные с основной линией истории, где агенты ФБР сражаются с очередным чудовищем). В «Гранях» — схожая ситуация, порой героям случается расследовать таинственные случаи, не имеющие отношения к «Схеме»: то наркосодержащих паразитов обнаружат, то не дадут ученому-нацисту устроить новый холокост.

На первый взгляд, такая структура — шаг назад, по сравнению с витиеватой манерой повествования «Остаться в живых», где, чтобы быть в курсе происходящего, нужно смотреть всё шоу от начала до конца. С другой стороны, для Абрамса и компании это стало своего рода экспериментом: «Мы попытались сделать сериал, в котором была бы цельная история с началом и концом, но при этом для понимания происходящего, скажем, в четвертом эпизоде, вовсе не обязательно смотреть первый, второй и третий», — говорят продюсеры.

Цельность поддерживается не только наличием сквозного сюжета. На нее, в числе прочего, играет коронный прием Абрамса — развешивание по ходу действия «ружей», «выстрелить» которым предстоит лишь через несколько серий. Так, например, в четвертом эпизоде в центре внимания оказываются Наблюдатели — вариация «городской легенды» о людях в черном, появляющихся там, где происходит что-то необычное. При внимательном изучении предшествующих серий (как, впрочем, и большинства последующих) обнаруживается, что в ключевых сценах где-нибудь на заднем плане обязательно присутствует Наблюдатель.

«Научность» сериала хорошо описывается словосочетанием «Вращательно-индуцированная универсальная турель» — это надпись на русском приборе, появляющемся в одном из эпизодов. По отдельности всё вроде бы имеет смысл, но вместе — полная белиберда. Отчасти это сделано умышленно: создателей «Грани» интересуют не столько технические подробности открытий завтрашнего дня, сколько их влияние на отношения между людьми. Один из лейтмотивов сериала — этические проблемы, сопровождающие научный поиск. Персонификация этой темы — Уолтер Бишоп, однажды решивший, что слезинка ребенка — не чрезмерная цена за гармонию мира, и всю оставшуюся жизнь расплачивающийся за это.