Юрий Усачёв - Дневник космонавта. Три жизни в космосе

• Название: Дневник космонавта. Три жизни в космосе
• Автор: Юрий Усачёв
• Издательство: «Гелеос»
• Жанр: История
• Год: 2004
• ISBN: 5-8189-0317-6

Усачев Юрий Владимирович - в настоящее время – командир отряда космонавтов РКК «Энергия». Совершил 4 полета в космос (1994, 1996, 2000, 2001), в том числе две длительные экспедиции на станции «Мир», короткий полет на шаттле и полугодовой полет на МКС. Полтора года в космосе провел космонавт Юрий Усачев. И все это время он вел личный дневник наблюдений. В нем - яркие впечатления от стартов и посадок, выходов в открытый космос и работы с первым космическим туристом. Но главное в дневнике - гигантский опыт выживания в экстремальных условиях, умения приспосабливаться к любым, даже самым нестандартным ситуациям, сосредоточиться на текущей задаче, не распыляя внимание и не отвлекаясь на мелочи. И бесценный опыт физического и психологического тренинга.

---

2 июнь

Вот и лето пришло, одно время года мы уже провели на орбите. Сегодня воскресенье. Троицын день. Сеанс связи прошел как и планировался, и мы живем, стараясь растянуть это чувство - щемяще-приятное - когда встречаешься с друзьями и любимыми людьми. Вчера весь сеанс связи проболтали с Верунчиком, а сегодня она привела в комнату 23 Надворских и Мочаловых - Шабалиных. Пришли Василий Циблиев, Саша Лазуткин, Паша Виноградов и Володя Криволапов. Было так приятно видеть их всех, да, чуть не забыл, пришел Андрей Будко с дочурой. Время пролетело слишком быстро и осталось всего три месяца до "физической" встречи. Наташа сделала новую прическу и выглядела очень хорошо. Антон ушел в поход с большим рюкзаком под Ростов. Такие встречи - хорошая психподдержка, они еще долго вызывают в памяти воспоминания о студенческих годах, о том золотом времени. Готовили скафандры к следующему "выходу" - будем устанавливать "науку" и опять работать с банкой "Пепси" - ... бы ее побрал. Сегодня видел серебристые облака - впервые за три месяца полета в 20.30 в районе Охотского моря и Камчатки по выходу из тени. Показал Юре и Шенон, они впервые видят это явление. Очень красиво.

5 июня

Завтра "выход". Оборудование приготовили - на "Спектре" надо будет заменить кассеты научной аппаратуры "Комза". На "Дмитрии" установим образцы и снова работа по контракту "Пепси".

Вокруг "банки" так много суеты, что это начинает раздражать, как будто весь «выход» делается ради этой рекламы. Расчистили модуль «Квант», двадцать восемь контейнеров из-под пищи разрезали и упаковали для удаления. Теперь они занимают места раза в четыре меньше, чем прежде. Работали самоотверженно весь вечер, Шенон тоже участвовала самым активным образом. В «Прогрессе» это все не поместилось бы, поэтому контейнеры, вернее то, что раньше было контейнерами, станет спутником. Летаем на "солнечной" орбите, Солнце почти не заходит за горизонт и мы любуемся закатами и восходами. Немного загораем у иллюминатора в модуле "Дмитрий". Этот кварцевый иллюминатор пропускает ультрафиолет и при удачной ориентации комплекса можно немного ухватить солнца. Шенон увлеклась и теперь лицо у нее как у вареного рака. Проверили еще раз скафандры - дай Бог, чтобы завтра все прошло нормально. Наш ведущий специалист в этом «выходе» - Володя Солдатенков соглашается почти со всеми нашими предложениями и доводами, уважает наш опыт. Конечно, мы постараемся сделать все хорошо. Приходила Инесса Бенедиктовна, говорили по поводу физо. Она хотела провести тестовое занятие с записью на запоминающее устройство между "выходами", но мы мягко отбились от этой нагрузки и перенесли это мероприятие на потом. Завтра у моего институтского друга - Игоря Надворского день рождения, а я вечером не смогу ему позвонить из-за предстоящего «выхода». Может быть удастся сделать это на следующий день.

7 июня

Мы проспали полдня. Если бы не желание поесть, наверное, спали бы еще. Теперь живем с опытом 5-ти «выходов» в открытый космос. Работа выполнена полностью и если бы не маленький "нюанс", можно было бы говорить о полном удовлетворении. Как сложилось, теперь это наша традиция - посидели минутку перед тем, как входить в скафандры и вперед. Закрыли люки, вошли в скафандры и к сеансу связи уже были готовы к шлюзованию. Спокойный и деловой голос Коли Бочмановского позволяет быстро войти в рабочий ритм. Все штатно, Юра шаг за шагом читает Бортовую Документацию, и вот мы уже сбрасываем давление в Шлюзовом Отсеке до 10мм. До сеанса связи еще 35 минут, но без разрешения ЦУПа и медицины, в частности, мы не имеем права приступать к открытию выходного люка. Поэтому мы ждем и даде немного дремлем. Такое трудно было бы представить в 1-ом «выходе», но у нас уже пятый. Время летит гораздо быстрее, если не смотришь на часы (кстати эта "Омега" уже 5 раз побывала со мной на скафандре) А вот и связь, у нас все в норме и ЦУП дает добро на открытие люка. Люк открыт, там свет и это удивительно, потому, что все предыдущие выходы мы начинали работать в тени. Устанавливаю защитное кольцо и прислушиваюсь к собственным ощущениям, ожидая запуска теплообменника. Выбираюсь наружу и вывожу сложенную банку «Пепси». Прохожу к такелажному узлу и далее по Грузовой стреле с помощью кольца к Базовому Блоку. Осматриваюсь у основания стрелы и прикидываю, как лучше перенести Юру к "Спектру". По циклограмме - сначала съемка нас с банкой через иллюминатор №9 , что на Базовом Блоке, а потом работа по замене кассет "Комза". Перевожу стрелу с Юрой к «Спектру», осторожно обходя Солнечную батарею. Он берется руками за поручни "Мираса", фиксирует стрелу и я тоже перехожу к нему на "Спектр". Входим в сеанс связи, Шенон включает телекамеру и ЦУП нас наблюдает. Минут 10-15 мы работаем на рекламу "Пепси", а теперь пора работать взаправду. Нам надо перебраться на другую сторону модуля, а поручни удивительно короткие. Я берусь за какие-то элементы конструкции и добираюсь до гибкого фала у "Комзы". Это, конечно, рисковано, но сокращает время на дальние обходы по трассе поручней. Осматриваюсь и начинаю снимать кассеты "Комзы", уже установленные ранее. Нанизываю их на прихваченный фал - будет обидно, если мы их потеряем. Некоторые кассеты не хотят выходить с первой попытки и с ними приходится повозиться. Теперь все кассеты сняты и мы начинаем устанавливать новые. Это сделать проще и телеметрия подтверждает, что кассеты установлены. Сейчас уложим снятые кассеты на укладку и будем двигаться к Шлюзовому Отсеку, где надо будет установить новые образцы для экспонирования. Шлюзовой отсек так утыкан подобным оборудованием, что приходится теснить соседние, чтобы установить новые. Один из образцов требует к себе больше внимания, чем два других. ЦУП советует привязать третью точку проволокой. Мы готовы его снова снять и поставить, но ЦУП торопит и мы ограничиваемся фалом - всё лучше проволочных фиксаторов. Теперь он точно никуда не денется. Выключаем теплообменники и готовимся к возвращению. Эти пятнадцать минут нам на спутники и домой. В этот раз после шлюзования видим целое рукотворное созвездие, уходящее впереди нас. Варварский способ чистки комплекса, но другого выхода у нас нет. Шенон сняла много на видео, потом сделаем фильм. Закрыли люк в 23.30. Интересная работа, жаль только, что не удалось до конца штатно установить один из образцов. Делаем заключительные операции со скафандрами, ужинаем или завтракаем после полуночи и спать. Возбуждение после «выхода» проходит не сразу и только после долгих обсуждений сделанной работы, мы забираемся в спальные мешки - можно спать до обеда сегодняшнего дня, хорошо.

8 июня, суббота, условно выходной день

Предстоят телефонные разговоры с домом, и это отодвигает все остальное на второй план. После долгих поисков находим необходимые для работы сегодня блоки. Со Сменной панелью насосов управляемся быстро - около часа, может быть теперь система терморегулирования будет работать лучше и в модуле 'Тимофей" будет прохладнее, а то настоящая сауна. С Преобразователем тока аккумуляторной батареи дело обстоит сложнее, он расположен так неудобно, что на одну подготовку замены уходит 3 часа. Вспоминаем всех компоновщиков и конструкторов, но, конечно же, делаем и эту работу. Физкультурой пришлось пожертвовать ради Системы электропитания. Надо было выбирать и мы выбираем не в свою пользу. У нас еще есть время для тренировок, а вот борт ждать не будет. Поговорил с Верой и Жекой, они только что вернулись с прогулки по Ботаническому саду. Гуляли, Жека каталась на роликах, а Вера ее пасла. Готовимся к «выходу» № 6. Сегодня осмотрели и собрали ферму. Для тренировки разложили её на весь Базовый Блок - красота, а на «Кванте» она будет смотреться еще лучше. Уже "чешутся руки" и хочется наружу.

12 июня. День независимости

День сегодня не очень нагружен, условный день отдыха перед "выходом". Утром в сеансе связи сбросили остатки видеозаписи по "Пепси", ещё из предыдущего «выхода». Затем сбросили запись, сделанную вчера во время перевода штанги антенны "Траверс" из транспортного положения в рабочее и попытки раскрыть зеркало радара. Мы ждали красивой картины автоматического раскрытия, но увы - пояс расчековался, но зеркало не разложилось. Мы прогоняли видеозапись несколько раз, но смогли только понять, что одна половинка пояса после расчековки отошла от зеркала, сложенного в пакет, а другая половина только дернулась. Она - то, видимо, и не дает антенне раскрыться полностью. Почему я так подробно пишу? Да потому, что завтра «выход» и эту работу по инспекции состояния "траверса" надо будет делать нам. Мы это поняли сразу и сказали ЦУПу, что было бы логично посмотреть, в чем там дело и попробовать помочь зеркалу открыться. Официального решения пока нет, оно, вероятно, будет только завтра утром, но, по идее, это наша работа. Но решать Земле, сами мы не можем идти туда и что-то делать без ее воли. Мы уже приготовили инструмент для этой работы, и как только ЦУП даст добро - сразу перетащим его в Шлюзовой Отсек. Но главная задача - "Ферма-3". Ее мы подготовили самым тщательным образом и нам надо сделать ее хорошо.