Макс Фрай - Куда исчез Филимор? Тридцать восемь ответов на загадку сэра Артура Конан Дойля

• Название: Куда исчез Филимор? Тридцать восемь ответов на загадку сэра Артура Конан Дойля
• Автор: Макс Фрай
• Издательство: Амфора
• Жанр: Детективная фантастика
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-367-00764-0

Артур Конан Дойл в эссе "Кое-что о Шерлоке Холмсе", датированном 1924 годом, рассказывает, в частности, следующую историю:

Я слышал об одном случае в Америке, так и оставшемся нераскрытым. Некий джентльмен безупречной репутации отправлялся со своими домочадцами на вечернюю воскресную прогулку и вдруг обнаружил, что кое-что забыл. Он вернулся в дом, дверь которого оставалась еще открытой, а его спутники остались ждать на улице. Но он исчез за этой дверью навсегда, и с того дня не нашлось ни единой зацепки, чтобы хоть как-то приблизиться к решению. Могу с уверенностью сказать, что это одна из самых таинственных историй, о которых мне когда-либо доводилось слышать.

Эта история, к слову сказать, мельком упоминается в рассказе "Загадка Торского моста"; Ватсон приводит ее в качестве примера одного из немногих дел, с которыми не удалось справиться Шерлоку Холмсу. У исчезнувшего господина появляется имя Джеймс Филимор, предмет за которым он вернулся, принимает очертания зонтика.

Меня совершенно захватила история о человеке, который на минуту вернулся в собственный дом за зонтиком и исчез навсегда. Мы прекрасно провели вечер дома, придумывая мало-мальски удовлетворительные объяснения этого происшествия, с огромным трудом изобрели четыре убедительных сюжета на двоих и с удивлением поняли, что уже очень давно так не развлекались.

По ходу стало ясно, что если втянуть в игру как можно больше участников, ее итогом может стать сборник рассказов, объединенных общим сюжетом: человек выходит из дома в сопровождении небольшой группы свидетелей, тут же возвращается в дом, объяснив это необходимостью взять некий забытый предмет, и исчезает навеки. Все остальное, начиная от декораций и заканчивая разгадкой тайны, было оставлено на усмотрение авторов.

По-моему, вышло очень здорово.

---

И тут у нее за спиной кто-то вздохнул.

Обливаясь холодом, следуя за оборвавшимся сердцем, резко крутанулась на пятках испуганная Соня.

И увидела на балконе сконфуженного мужичка своих лет, в костюме и галстуке набекрень, застывшего в нелепом полупоклоне.

- Простите, девушка, - промямлил мужик, причем от него потянуло основательным перегаром, - можно я выйду через вашу квартиру?

Был он смешной и совсем не опасный.

- Проходите, - с недоумением сказала Соня, - а как вы сюда попали?

- Я? А я с соседнего балкона, знаете, вот оттуда, - и махнул рукой в сторону стены, - от соседки вашей. Такая, знаете, история глупая, - он замялся, - как в анекдоте: возвращается муж из командировки... Да, - продолжил он уже увереннее, - возвращается муж из командировки, а там я, - и он снова сконфузился, - так можно я пройду, выручите, бога ради, извините!

- Да идите, пожалуйста, - сказала Соня и боком повернулась, словно указывая направление, куда идти. "Вот, действительно, любви все возрасты покорны, - подумала она. - Седина в голову, бес в ребро, или как там говорят? Ему ведь лет пятьдесят, наверное. Интересно, а эта соседка молодая или как он?"

Мужик протиснулся в комнату, причем шел нерешительно, словно опасаясь, что из квартиры нет выхода.

Сделал несколько шагов в сторону Сони и остановился, уставившись сначала на нее, а потом, смутившись, перевел взгляд на доску.

- Что это? - спросил он. - На гладильную доску не похоже.

Соню его невежество рассмешило до глубины души, да и вся ситуация настраивала на веселье: солнце, незадачливый любовник на балконе, она сама в роли спасительницы и покровительницы влюбленных.

- Гладильная доска? Нет, конечно, это доска для виндсерфинга.

- Для серфинга? Это вот как эти, на волнах ездят, а сверху тоже волна ш-ш-ш, - он руками вдруг показал, как это волна накрывает серфингиста сверху.

- Да нет же, с волной это просто серфинг, у нас так кататься негде. А это для виндсерфинга, под парусом.

- А парус где? - с любопытством спросил мужик.

- Парус отдельно. Вот сюда крепится, видите, - и она показала пальцем.

- А вы во всем этом разбираетесь?

- Ну в общем да, я люблю.

- А где?

- На водохранилище езжу.

- А меня можете научить?

Так все и началось. Тогда разговор окончился чаепитием, причем странный любовник, казалось, совсем забыл о своих неприятностях и от души наслаждался происходящим. На следующий день он пришел снова, принес тортик и розочку - как бы в благодарность за спасение, - и наплел какую-то историю о потерянных документах, попросился переночевать. Соня удивилась и посмеялась про себя, ну типичное "спасибо вам, девушка, за спасение, а розочку возьмите, а чаем с моим тортиком не угостите, а то переночевать негде", детский сад, штаны на лямках, но почему-то его пустила. Оказалось, он ушел от жены. И жить ему негде, и паспорт потерял.

Переночевал раз, другой, и прижился как-то незаметно, само собой получилось. И как-то все наладилось постепенно. Привез свои вещи - небольшую сумку. Вещи все новые, наверное, к жене заходить не хотелось. Паспорт восстановил. Работал. Зарабатывал немного, но ведь это не главное.

Главное, что он был с Соней счастлив. И она это чувствовала, каждый день чувствовала. Да и так было видно. За этот год он похудел, загорел, помолодел. К тому же когда стал носить обычную одежду вместо того дурацкого костюма, в котором она его первый раз увидела, и стал собирать отросшие волосы в хвост, - вообще стал выглядеть как мальчишка.

Соня часто думала, как удивительна жизнь - встретить своего мужчину, когда уже все надежды позади, когда уже почти полтинник стукнуло, да еще на собственном балконе, - вот уж действительно, никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь.

А еще говорили, что тогда же, на Пасху, у какой-то женщины из их дома пропал без вести муж - солидный состоятельный бизнесмен. Как Соня жалела ту женщину - она и подумать боялась, что с ней будет, если ее Миха однажды исчезнет.

А если какие сомнения иногда и закрадывались к ней в голову, она тут же гнала их прочь: какая связь между ее Михой и солидным исчезнувшим бизнесменом? Нет, нет ничего такого и быть не может. А то, что Миха не любит говорить о своем прошлом, - так, видно, сильно он обжегся в той семье, уход тяжело дался. Да и какая разница, что было в его или ее прошлом? Важно, что у них есть общее настоящее и его Соня никому не отдаст. Так что нечего тут сомневаться.

Петрова

Все проходит, и время лечит.

Прошло положенное время, и Михаил Михайлович был признан пропавшим без вести. Галина Сергеевна с дочерью вступили в права наследства. Сын от отцовских денег отказался, но забрал книги и мужские безделушки: часы, барометр и дорогущую, но абсолютно бесполезную подзорную трубу.

Галина Сергеевна стала уже задумываться, что она вовсе недурна и прекрасная хозяйка, а замуж теперь выходят в любом возрасте. Вот, например, старая дева из соседнего подъезда завела какого-то мужичка себе под стать. Галина Сергеевна иногда видит из окна соседкиного мужа, когда он прилаживает какую-то гладкую блестящую штуку, наверное, спортивный снаряд, на крышу их разбитой пятнашки. Конечно, Галина Сергеевна не понимает, как мужчина в годах может носить длинные волосы, джинсы и кроссовки. Сразу видно, голодранец и деньги зарабатывать не умеет. У нее, Галины Сергеевны, круг совсем другой. И муж ей нужен другой. Хотя и этот экземпляр выглядит недурно, худой, спортивный. Если попадет в хорошие руки, приодеть его и причесать, может получиться совсем неплохо. А дочка даже уверяет, что он чем-то отдаленно похож на пропавшего Мишеньку, но это она просто по отцу скучает, вот ей и мерещится всякая чепуха.

ЮЛИЯ СИРОМОЛОТ

ФЭН-ШУЙ

Кольцовы, Володя и Надечка, жили, в общем-то, хорошо. Сам Володя - руки золотые, блоху, может, и не подкует, но зато трубы проложить или, там, оградку сварить - всегда пожалуйста. Надечка в третьем городском лицее работала учительницей. Эстетику преподавала. Вот из-за этой эстетики все и закрутилось.

Хотя нет. Сначала Кольцов дом купил. Старушка у нас на пятом поселке жила. Уж пожила, чуть ли не гражданскую войну еще помнила. Долгожительница, в общем. Но пришел и ее век - померла. Приехали какие-то прапраправнуки, повесили объявление. За смешные деньги продавали домик. А Надечка Кольцову давно твердила, что хочет отдельно от родителей устроиться. И что вообще, у настоящих мужчин - как в песне поется: "Поставь хату из лебеды, а в чужую не веди". Кольцов только пальцем у виска крутил: где, мол, я тебе хату возьму, хоть бы и из лебеды, ведь не золотые унитазы починяю!

Надечка поворчит, иногда даже поплачет. Ну ведь и правда, две женщины на одной кухне - мучение, даже если вторая - твоя родная мамочка. До разводов же доходит! А разводиться Надечке не хотелось, Кольцов ей, в общем, нравился, только какой-то он был нерешительный, что ли, тяжелый на подъем.

Ну вот, говорю, поворчит да и перестанет, потом снова за что-нибудь зацепится. Так и катилось у них, как у всех, утро-вечер, месяц-год. А однажды Кольцов со смены домой шел - смотрит, на столбе это самое объявление. Оторвал телефончик, неделю думал. А когда обдумал все, домик жене к Восьмому марта будто на блюдечке положил - вот, устраивай свое хозяйство, дорогая.

Надечка подарку не слишком обрадовалась. Ее, конечно, понять можно: не хоромы, а даже совсем наоборот. Может, полвека назад и был приличный дом, но старушка вдовела долго, все там как-то покосилось, погнулось и скривилось. Всю весну и все лето они с Володей на новое жилище вкалывали - забор поправить, крышу заново перекрыть, чтобы по углам не текло, входную дверь перевесить... Кольцов воду заново провел, договорился с ребятами в мастерских - какой-то хитрый змеевик поставили в старенький котел, отопление наладили. Надечка хотела еще, чтобы муж полы перестелил, а она бы обои наклеила красивые, но за всеми заботами подступила осень, пора было отправлять дочку в первый класс, оставили уж как есть: стены оштукатуренные, полы скрипучие. Новоселье получилось на удивление хорошее, веселое. Механики с сортировочной принесли заводскую кошку Черноушку - чтобы первой вошла, обновила жилье. Черноушка бойко поскакала внутрь дома, а гости дотемна смеялись и чокались на веранде деревенским вином. Уже в сумерках дочка Оля подошла и спросила:

- Мам, а Черноушка теперь наша кошка?

- Наверное, - отозвалась Надечка рассеяно, собирая тарелки и вилки.

- Чего-то нету ее нигде, - жалобно вздохнула Оля. - Как зашла в дом, так и нету.

- Ну что ты, доча, тут и дверь не закрыта была, выбежала куда-то. Придет.

- Не придет, - отрезала вдруг Олюшка и расплакалась.

Пришлось тарелки оставить и укладывать спать новоселицу, приговаривая: "Сплю на новом месте, приснись жених невесте".