Эн­ни Прул - Корабельные новости

• Название: Корабельные новости
• Автор: Эн­ни Прул
• Издательство: ЗАО ТИД «Ам­фо­ра»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-94278-759-Х

Не­за­дач­ли­вый жур­на­лист по­сле се­мей­ной тра­ге­дии воз­вра­ща­ет­ся из Нью-Йор­ка на о. Нью­фа­унд­ленд, зем­лю сво­их пред­ков. Тра­ги­ко­мич­ная ро­ман­ти­че­ская ис­то­рия о не­сколь­ких по­ко­ле­ни­ях нью­фа­унд­ленд­ских по­се­лен­цев — кла­не Ку­ой­лов, — пол­ная жут­ких се­мей­ных тайн, гру­ст­но­го юмо­ра и ли­риз­ма. Пу­ли­це­ров­ская пре­мия за 1994 год.

«Корабельные новости» Энни Прул — сильная, энергичная проза, с героями, которые вполне могли бы стать персонажами «черной комедии», если бы не общий лирический тон повествования и не мягкий авторский юмор.

Начинающий журналист после неудачных попыток устроиться в Нью-Йорке и бесславного финала семейной жизни приезжает с двумя дочерьми на о. Ньюфаундленд, землю своих предков. Перед его глазами проходит вся страшная и поучительная история его рода — клана Куойлов, оживают картины, полные чудес и знамений. Столкнувшись лицом к лицу с демонами прошлого, Куойл начинает ценить настоящее, встречает любовь, которая не знает боли и унижений.

Этот роман выдвинул Энни Прул в ряд лучших американских прозаиков. За «Корабельные новости» она была удостоена нескольких престижных литературных наград, в том числе Пулицеровской премии (1994).

---

— Дя­дюш­ка Но­лан, — ус­лы­шал Ку­ойл. — Я Ден­нис Баг­гит, сын Дже­ка Баг­ги­та, с той сто­ро­ны за­ли­ва. Моя же­на при­сла­ла для вас хле­ба. — С эти­ми сло­ва­ми он вы­та­щил из сум­ки хлеб. Раз­нес­ся аро­мат до­ма и ую­та. Ске­лет на­бро­сил­ся на не­го, за­пи­хав сра­зу поч­ти всю бу­хан­ку в рот и по­ста­ны­вая.

Ден­нис вы­шел на ули­цу и плю­нул. От­каш­лял­ся и сно­ва плю­нул.

— Ка­кая га­дость. Бед­ный ста­рик уми­ра­ет с го­ло­ду. Бо­же ты мой, ка­кая же там грязь. На­до его от­прав­лять в дом пре­ста­ре­лых, а ты что ска­жешь? Он точ­но не в сво­ем уме. Ви­дел, он сжи­га­ет соб­ст­вен­ные сте­ны? Он твоя род­ня, так что те­бе ре­шать, что с ним бу­дет даль­ше. Ко­гда его уве­зут, я прие­ду сю­да и уто­п­лю ста­ро­го пса. Он и так уже еле жи­вой.

— Я по­ня­тия не имею, что для не­го мож­но сде­лать.

— Би­та зна­ет, к ко­му нуж­но об­ра­тить­ся. Она кое-что де­ла­ет для «Спа­саю­щей Бла­го­да­ти», ну, это где по­мо­га­ют жен­щи­нам и под­ро­ст­кам-ма­те­рям. Она всех зна­ет. Она и еще Уэй­ви.

— Би­ти и Уэй­ви? — Ли­цо Ку­ой­ла пы­ла­ло от чув­ст­ва ви­ны. Он дол­жен был взять на се­бя за­бо­ту о по­ло­ум­ном ку­зе­не с са­мой пер­вой встре­чи. Но ему это не при­хо­ди­ло в го­ло­ву.

— Да, Би­ти и Уэй­ви ор­га­ни­зо­ва­ли эту «Спа­саю­щую Бла­го­дать», па­ру лет на­зад. Тут ря­дом с на­ми жил один из важ­ных, член му­ни­ци­паль­но­го со­ве­та, так он бил свою же­ну и как-то зи­мой вы­гнал ее на снег в чем мать ро­ди­ла. Она при­шла к Би­ти. Си­няя от хо­ло­да, поч­ти глу­хая, с ок­ро­вав­лен­ны­ми уша­ми. На сле­дую­щий день Би­ти по­зво­ни­ла Уэй­ви. Та зна­ет, как ор­га­ни­зо­вы­вать груп­пы, на­чи­нать вся­кие важ­ные де­ла. В об­щем, как при­влечь к се­бе вни­ма­ние вла­стей.

— Бы­ва­ют же жен­щи­ны, — ска­зал Ку­ойл. А сам по­ду­мал: «Ты бы ви­дел Пе­тал! Ви­дел бы ты мою кра­са­ви­цу». Что за не­ле­пая мысль. Пе­тал в Якор­ной Ла­пе. Нет, это да­же не смеш­но. Она бы за­кри­ча­ла и се­ла на пер­вый же са­мо­лет, ле­тя­щий в лю­бом на­прав­ле­нии. И боль­ше ни­ко­гда бы здесь не поя­ви­лась.

— Э, па­рень, — ска­зал Ден­нис. — Счи­тай, что ты еще ни­че­го не ви­дел. — И по­гнал сне­го­ход по про­ду­вае­мо­му вет­ром за­ли­ву.

35 Повседневные заботы

По­все­днев­ные за­бо­ты сво­дят­ся как ми­ни­мум к про­ве­де­нию точ­ных рас­че­тов от по­луд­ня до по­луд­ня, где ут­рен­ние и днев­ные за­ме­ры по­мо­га­ют оп­ре­де­лить дол­го­ту, а вы­со­та зе­ни­та — ши­ро­ту.

«МОР­СКОЙ СЛО­ВАРЬ»

— Нам на­до по­го­во­рить, Ку­ойл, — кри­чал Джек из труб­ки. — За­еду за то­бой зав­тра ут­ром, что­бы они зна­ли, с кем ты по­ехал в бух­ту Мис­ки. — За­каш­лял­ся и по­ве­сил труб­ку до то­го, как Ку­ойл ус­пел от­ве­тить. Ему бы­ло не­че­го ска­зать в от­вет.

В ян­ва­ре зи­ма во­шла в свои пра­ва. Так бы­ло все­гда. Не­бо не­по­сти­жи­мым об­ра­зом сли­ва­лось цве­том с за­ко­ван­ным в ле­до­вый пан­цирь океа­ном. Воз­ле бе­ре­га он был сплош­ным мо­но­ли­том, а в пя­ти­де­ся­ти ми­лях от бе­ре­га пре­вра­щал­ся в рва­ную ли­нию пла­ву­чих льдин, но­ро­вя­щих на­крыть друг дру­га. Снег шел ка­ж­дый день, ко­гда ва­лил хлопь­я­ми, ко­гда па­дал ред­ки­ми сне­жин­ка­ми, буд­то по­лу­чив дол­го­ждан­ный от­дых ме­ж­ду бу­ря­ми. Его ста­но­ви­лось все боль­ше: пол­то­ра мет­ра, два с по­ло­ви­ной, три с чет­вер­тью. До­ро­ги пре­вра­ти­лись в тон­не­ли без кры­ши. Зву­ки ме­тал­ла и де­ре­ва за­глу­ша­лись бе­лым одея­лом. Ку­ойл под­счи­тал, что ка­ж­дые де­сять дней при­хо­ди­ла но­вая бу­ря.

Печ­ка в пи­ка­пе Дже­ка ра­бо­та­ла на всю мощь, но от их ды­ха­ния все рав­но поя­ви­лась из­мо­розь на бо­ко­вых ок­нах. Ку­ойл стал от­скре­бать ее ног­тя­ми, что­бы по­смот­реть на тю­ле­ней, ко­то­рые ста­ли по­яв­лять­ся на да­ле­ких льди­нах. Они бы­ли по­хо­жи на за­пя­тые и двое­то­чия на бе­лом лис­те бу­ма­ги. Он поч­ти не слу­шал Дже­ка. Он ду­мал о тю­ле­нях. Стар­ший брат Уэй­ви, Ос­кар, при­ру­чил од­но­го тю­ле­ня. Лю­би­те­ля ме­ст­ных гре­беш­ков. Джек был по­лон идей и го­во­рил со ско­ро­стью пу­ле­ме­та. На­чал­ся но­вый се­зон рыб­ной лов­ли, а кво­ты и ог­ра­ни­че­ния зна­чи­тель­но ос­лож­ня­ли ра­бо­ту ры­ба­ков.

— Да­же Эйн­штейн не смог бы в этом ра­зо­брать­ся. Они, эти ум­ни­ки из От­та­вы, так все за­пу­та­ли, что те­перь тут черт но­гу сло­мит. Да эти сво­ло­чи ры­бу от сво­ей зад­ни­цы не от­ли­чат. — Джек гне­вал­ся по сред­не­му бал­лу. — Что же это та­кое? — Он про­вел ру­кой по во­ло­сам так, что они вста­ли ды­бом. — Черт возь­ми, сто­ит толь­ко на­чать хо­ро­шее де­ло, кто-ни­будь тут же его за­гу­бит. Все од­но к од­но­му.

Ку­ойл за­ко­пал­ся по­глуб­же в свою ог­ром­ную крас­но-ко­рич­не­вую курт­ку с ка­пю­шо­ном. Он вспом­нил, как зва­ли тю­ле­ня Ос­ка­ра. Пас­сел. Так ме­ст­ные на­зы­ва­ли гре­беш­ки.

— Лад­но, Ку­ойл. Бил­ли не хо­чет рас­ста­вать­ся со сво­ей до­маш­ней стра­ни­цей, так что ты те­перь но­вый глав­ный ре­дак­тор. Бу­дешь вы­пол­нять ра­бо­ту Тер­та Кар­да: под­би­рать ма­те­ри­ал, от­ве­чать на те­ле­фон, за­ни­мать­ся за­да­ния­ми для кор­рес­пон­ден­тов, сче­та­ми, рек­ла­мо­да­те­ля­ми и пе­чат­ни­ком. Ты смот­ри, вни­ма­тель­нее с этим су­ки­ным сы­ном, ти­по­гра­фом. Я за этим те­бя и ве­зу, что­бы ты на не­го по­смот­рел. Ес­ли где-то мож­но сде­лать ошиб­ку, он ее обя­за­тель­но сде­ла­ет. Так, что еще. Я хо­чу, что­бы ты и даль­ше пи­сал свои ко­ра­бель­ные ис­то­рии.

Ку­ойл за­мер, не до­не­ся ру­ку до под­бо­род­ка.

— По­про­бу­ем Бен­ни Фад­жа на ре­пор­та­жах из за­ла су­да, ав­то­ка­та­ст­ро­фах и сек­су­аль­ном на­си­лии. Бог с ни­ми, с рей­тин­гом рес­то­ра­нов и ме­ж­ду­на­род­ны­ми но­во­стя­ми. Все и так зна­ют, как где кор­мят, и ни­ко­му нет де­ла до то­го, что про­ис­хо­дит за гра­ни­цей. Это мож­но по­смот­реть по те­ле­ви­зо­ру.

Ма­ши­на за­би­ра­лась на вер­ши­ну хол­ма, и они по­па­ли в зо­ну по­сто­ян­но­го сне­го­па­да.

— Как ду­ма­ешь, мо­жет, нам пе­ре­смот­реть до­маш­нюю стра­ни­цу? Мо­жем на­звать ее «Стиль жиз­ни». По­ни­ма­ешь, мы с Бил­ли ма­ем­ся с этим уже го­да два. Сей­час здесь мож­но жить дву­мя раз­ны­ми спо­со­ба­ми: по-ста­ро­му и по-но­во­му. По-ста­ро­му — это зна­чит за­бо­тить­ся о се­мье, уми­рать там, где ро­дил­ся, ло­вить ры­бу, ва­лить лес, уха­жи­вать за са­дом и быть до­воль­ным тем, что у те­бя есть. А по-но­во­му — зна­чит хо­дить в тре­на­жер­ные за­лы, на ра­бо­ту, де­лать то, что те­бе го­во­рят, ид­ти на ком­про­мисс. Твой брат в Юж­ной Аф­ри­ке, мать в Ред­жай­не, а ты по­ку­па­ешь вся­кую япон­скую дрянь. Бро­са­ешь дом, уез­жа­ешь на за­ра­бот­ки. Есть лю­ди, ко­му это не по ду­ше. Ку­ойл, мы все зна­ем, что «Бол­туш­ку» лю­бят за опи­са­ния птичь­их кор­му­шек и хо­ро­шие ре­цеп­ты, но это­го не­дос­та­точ­но. Сей­час нам при­хо­дит­ся иметь де­ло с рей­тин­га­ми, ас­фаль­то­вы­ми до­ро­га­ми, ло­те­рея­ми, ли­цен­зия­ми на про­да­жу жа­ре­ной ку­ри­цы, элит­ным ко­фе в гас­тро­но­мах и то­му по­доб­ны­ми ве­ща­ми. Со­ве­ту­ем, как пра­виль­но се­бя вес­ти в да­ле­ких го­ро­дах. Бил­ли го­во­рит, что сей­час ма­те­риа­ла дос­та­точ­но, что­бы уве­ли­чить до­маш­нюю стра­ни­цу до раз­во­ро­та. Он рас­ска­жет те­бе, что при­ду­мал. Вме­сте вы все ре­ши­те.

— Мы мо­жем по­про­сить ко­го-ни­будь из тех, кто уе­хал в дру­гую стра­ну, вре­мя от вре­ме­ни пи­сать для гос­те­вой ко­лон­ки. Так, в фор­ме пись­ма, вре­мя от вре­ме­ни. Пись­мо из Ав­ст­ра­лии, из Сад­бе­ри о том, как там жи­вет­ся, — ска­зал Ку­ойл.

— На­вер­ное, я бы за­хо­тел это про­чи­тать, ес­ли бы мне был два­дцать один и я го­то­вил­ся к даль­ней до­ро­ге. Да, по­хо­же, га­зе­та из­ме­нит­ся. Во мно­гом.

— У На­тби­ма очень хо­ро­шо шли ще­кот­ли­вые те­мы. Не знаю, спра­вит­ся ли Бен­ни с ни­ми так, как он.

— Ну, да­вай по­до­ж­дем и по­смот­рим, что у не­го по­лу­чит­ся. Не бу­дем его сра­зу то­пить. Ну как, возь­мешь­ся, Ку­ойл? — Они вли­ва­лись в дви­же­ние бух­ты Мис­ки по двум бе­зы­мян­ным ули­цам и кру­той до­ро­ге на вер­ши­ну хол­ма, по ко­то­рой бы­ло од­но­сто­рон­нее дви­же­ние, ос­лож­нен­ное снеж­ны­ми суг­ро­ба­ми.

Он кив­нул. По­клял­ся се­бе все­ми свя­ты­ми, что ни за что не про­пус­тит опе­чат­ку.

— При­хо­ди се­го­дня ве­че­ром к при­ча­лу, я рас­ска­жу те­бе все ос­таль­ное. Так, смот­ри, вот здесь де­ла­ешь по­во­рот, сре­за­ешь за по­жар­ной стан­ци­ей. Так бу­дет ко­ро­че.

***

— Так, — ска­зал Ку­ойл, си­дя на том мес­те, где рань­ше си­дел Терт Кард. Он все уб­рал со сто­ла и со­рвал со сте­ны фо­то­гра­фию неф­те­на­лив­но­го тан­ке­ра. — Что у нас с но­во­стя­ми на эту не­де­лю? Бен­ни, как у те­бя де­ла с сек­су­аль­ным на­си­ли­ем и су­деб­ны­ми ис­то­рия­ми? — Он ста­рал­ся го­во­рить низ­ким го­ло­сом.