Эн­ни Прул - Корабельные новости

• Название: Корабельные новости
• Автор: Эн­ни Прул
• Издательство: ЗАО ТИД «Ам­фо­ра»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-94278-759-Х

Не­за­дач­ли­вый жур­на­лист по­сле се­мей­ной тра­ге­дии воз­вра­ща­ет­ся из Нью-Йор­ка на о. Нью­фа­унд­ленд, зем­лю сво­их пред­ков. Тра­ги­ко­мич­ная ро­ман­ти­че­ская ис­то­рия о не­сколь­ких по­ко­ле­ни­ях нью­фа­унд­ленд­ских по­се­лен­цев — кла­не Ку­ой­лов, — пол­ная жут­ких се­мей­ных тайн, гру­ст­но­го юмо­ра и ли­риз­ма. Пу­ли­це­ров­ская пре­мия за 1994 год.

«Корабельные новости» Энни Прул — сильная, энергичная проза, с героями, которые вполне могли бы стать персонажами «черной комедии», если бы не общий лирический тон повествования и не мягкий авторский юмор.

Начинающий журналист после неудачных попыток устроиться в Нью-Йорке и бесславного финала семейной жизни приезжает с двумя дочерьми на о. Ньюфаундленд, землю своих предков. Перед его глазами проходит вся страшная и поучительная история его рода — клана Куойлов, оживают картины, полные чудес и знамений. Столкнувшись лицом к лицу с демонами прошлого, Куойл начинает ценить настоящее, встречает любовь, которая не знает боли и унижений.

Этот роман выдвинул Энни Прул в ряд лучших американских прозаиков. За «Корабельные новости» она была удостоена нескольких престижных литературных наград, в том числе Пулицеровской премии (1994).

---

— Ред­кий шторм не даст жи­те­лю Нью­фа­унд­лен­да пе­ре­плыть за­лив, — ска­за­ла те­туш­ка. — А для зи­мы есть сне­го­хо­ды. — Па­лоч­ка скри­пе­ла о ка­мень.

— А до­ро­га, на­вер­ное, все же луч­ше, — ска­зал Ку­ойл и пред­ста­вил, как в его круж­ку, ши­пя, на­ли­ва­ет­ся ко­фе из ко­фе­вар­ки.

— Хо­ро­шо, я со­глас­на, что в до­ме мы ка­кое-то вре­мя жить не смо­жем. Мо­жет, ме­ся­ца два или три, — ска­за­ла те­туш­ка. — Мы сни­мем жи­лье в Якор­ной Ла­пе, ря­дом с ре­дак­ци­ей тво­ей га­зе­ты, и бу­дем там жить, по­ка не по­чи­ним дом. По­еха­ли ту­да се­го­дня, по­смот­рим па­ру мо­те­лей и по­про­бу­ем най­ти дом вна­ем, а так­же кое-ко­го из плот­ни­ков, что­бы на­чать здесь ре­монт. Для де­во­чек нам нуж­на ня­ня или дет­ский сад. Зна­ешь, у ме­ня то­же есть ра­бо­та. Мне нуж­но бу­дет най­ти для нее ме­сто, все при­го­то­вить. Од­на­ко ве­тер креп­ча­ет. — Уг­ли ко­ст­ра фон­та­ни­ро­ва­ли ис­кра­ми.

— А чем ты за­ни­ма­ешь­ся, те­туш­ка? Стыд­но при­знать­ся, но я это­го не знаю. В смыс­ле, я ни­ко­гда об этом не спра­ши­вал. — Он пус­тил­ся в не­при­ят­ное пу­те­ше­ст­вие по не­из­ве­дан­но­му, ды­ша чув­ст­вом ви­ны, как ка­ким-то кис­лым га­зом. Он на­де­ял­ся, что его ско­ро за­ме­нит на­стоя­щий ки­сло­род.

— Это по­нят­но, учи­ты­вая сло­жив­шие­ся об­стоя­тель­ст­ва, — ска­за­ла те­туш­ка. — Я за­ни­ма­юсь дра­пи­ров­кой. — И она по­ка­за­ла ему свои жел­тые, по­кры­тые же­ст­ки­ми мо­зо­ля­ми паль­цы. — Все тка­ни и ин­ст­ру­мен­ты уже со­б­ра­ны и от­прав­ле­ны сю­да ко­раб­лем. Долж­ны при­быть уже на сле­дую­щей не­де­ле. Зна­ешь, по­ка мы здесь, на­до со­ста­вить спи­сок то­го, что здесь тре­бу­ет ре­мон­та. Но­вая кры­ша, вос­ста­нов­ле­ние ды­мо­хо­да. У те­бя есть бу­ма­га? — Она пре­крас­но зна­ла, что у не­го с со­бой бы­ла це­лая ко­роб­ка бу­ма­ги.

— В ма­ши­не. Я схо­жу и при­не­су блок­нот. По-мо­ему, и Бан­ни вос­пря­нет ду­хом, ес­ли я при­не­су ей кре­кер. — Де­воч­ка на­хму­ри­лась. «Ка­кое ми­лое вы­ра­же­ние», — по­ду­ма­ла те­туш­ка. Она по­чув­ст­во­ва­ла, что с за­ли­ва ве­тер за­дул силь­нее. Клу­бы об­ла­ков над кром­кой мо­ря и чер­но-бе­лые вол­ны пред­став­ля­ли со­бой до­воль­но мрач­ную кар­ти­ну.

***

— По­смот­рим, — ска­за­ла те­туш­ка. Она под­бро­си­ла дров в огонь, и язы­ки пла­ме­ни за­би­лись под уси­ли­ваю­щим­ся вет­ром. — Стек­ло для окон, уте­п­ли­тель, сло­мать сте­ны, по­ста­вить их за­но­во, но­вая дверь, дверь от штор­мо­во­го вет­ра, вос­ста­нов­ле­ние ды­мо­хо­дов, но­вая ва­тер­ли­ния вес­ной. Эти де­ти мо­гут поль­зо­вать­ся удоб­ст­ва­ми во дво­ре? — Ку­ой­лу ка­те­го­ри­че­ски не нра­ви­лась мысль о том, что ма­лень­кие дет­ские по­пы бу­дут си­деть на де­ре­вян­ных стуль­ча­ках с за­вы­ваю­щим под ни­ми вет­ром. Ему не хо­те­лось та­кой же уча­сти и для сво­его во­ло­са­то­го за­да.

— По­лы на вто­ром эта­же то­же на­до ме­нять. На кух­не пол вро­де бы еще креп­кий.

В кон­це Ку­ойл пред­по­ло­жил, что де­шев­ле бу­дет по­стро­ить но­вый дом где-ни­будь на Ривь­е­ре. Да­же с их стра­хов­кой и сбе­ре­же­ния­ми те­туш­ки де­нег мог­ло не хва­тить.

— По-мо­ему, мы уло­жим­ся. Но ты прав, — ска­за­ла те­туш­ка. — Нам, ско­рее все­го, на­до бу­дет рас­чис­тить до­ро­гу к до­му от та­ин­ст­вен­ной пар­ко­воч­ной зо­ны. Мо­жет быть, рай­он­ные вла­сти по­мо­гут нам в этом, но мы впол­не мо­жем ока­зать­ся един­ст­вен­ны­ми, ко­му при­дет­ся за это пла­тить. Это мо­жет вле­теть нам в ко­пе­еч­ку. Го­раз­до до­ро­же лод­ки. — Она вста­ла, рыв­ком на­тя­ну­ла свое чер­ное паль­то и за­стег­ну­ла его на все пу­го­ви­цы. — Ста­но­вит­ся очень хо­лод­но, — ска­за­ла она. — Смот­ри! — Она вы­тя­ну­ла ру­ку. На тем­ной шер­сти осе­ли кри­стал­ли­ки сне­га. — Нам по­ра от­прав­лять­ся, — ска­за­ла она. — Нель­зя, что­бы нас здесь за­ста­ла бу­ря. Я-то знаю!

— В мае? Те­туш­ка, я те­бя умо­ляю! — ска­зал Ку­ойл.

— Здесь они круг­лый год, маль­чик мой. Здеш­няя по­го­да жи­вет по сво­им соб­ст­вен­ным за­ко­нам.

Ку­ойл ог­ля­нул­ся. Бух­та по­сте­пен­но про­па­да­ла из ви­ду, как ес­ли бы он смот­рел на нее сквозь мар­лю. Снег игол­ка­ми ко­лол его ли­цо.

— Не мо­жет быть, — ска­зал он. Но это бы­ло имен­но то, че­го он хо­тел. Штор­мы и риск. Труд­но­дос­ти­жи­мые це­ли. Из­не­мо­же­ние.

Ве­тер дул в од­ном на­прав­ле­нии, со­тря­сая ма­ши­ну. С бе­ре­га на них на­пол­за­ла тем­но­та, и снег ше­ле­стел о вет­ро­вое стек­ло. На шос­се уже ле­жал слой сне­га. Ку­ойл сно­ва по­вер­нул к ма­га­зи­ну «Ай Джи».

— Пой­ду возь­му ко­фе, — ска­зал он те­туш­ке. — Хо­чешь?

***

— Тут у вас боль­шое зда­ние и пар­ков­ка.

— А? Да. Бы­ла фаб­ри­ка по по­ши­ву пер­ча­ток. За­кры­лась не­сколь­ко лет на­зад. — Муж­чи­на под­ви­нул к не­му два бу­маж­ных ста­кан­чи­ка с от­лож­ны­ми руч­ка­ми.

Прон­зи­тель­но за­вы­вал ве­тер. Ко­фей­ные ста­кан­чи­ки за­дро­жа­ли.

— По­го­да, — ска­зал муж­чи­на Ку­ой­лу, ба­лан­си­рую­ще­му в две­рях с мок­ры­ми ста­кан­чи­ка­ми.

Он со­гнул­ся на­встре­чу вет­ру. Взо­рвав­шее­ся не­бо, не­ис­то­вые по­ры­вы вет­ра. Вы­вес­ка над за­пра­воч­ной стан­ци­ей, на­ри­со­ван­ный от ру­ки круг на лис­те ме­тал­ла, ото­рвал­ся и лез­ви­ем по­ле­тел над ма­га­зи­ном. Муж­чи­на вы­шел, дверь вы­рва­лась из его рук и со­ско­чи­ла с пе­тель. Ве­тер при­жал Ку­ой­ла к стой­кам за­прав­ки. Ис­пу­ган­ное ли­цо те­туш­ки в ок­не ма­ши­ны. За­тем ве­тер стал дуть с вос­то­ка, на­го­няя на них снеж­ную бу­рю.

Ку­ойл с тру­дом от­крыл двер­цу ма­ши­ны. Ко­фе он вы­ро­нил по до­ро­ге.

— По­смот­ри! Ты по­смот­ри на это! — кри­чал он. — Мы не дое­дем до Якор­ной Ла­пы, три­дцать ки­ло­мет­ров по та­кой по­го­де!

— А мы раз­ве не про­ез­жа­ли мо­тель по до­ро­ге?

— Про­ез­жа­ли. Он ос­тал­ся по­за­ди, на Чер­то­вых Бе­ре­гах, — он ткнул паль­цем в кар­ту. Его ру­ка бы­ла по­кры­та таю­щим сне­гом. — Ви­дишь? Это поч­ти в шес­ти­де­ся­ти ки­ло­мет­рах от­сю­да. — Ма­ши­на за­дро­жа­ла.

— Да­вай по­мо­жем па­рень­ку с две­рью, — ска­за­ла те­туш­ка. — А по­том спро­сим у не­го. Он нам что-ни­будь под­ска­жет.

Ку­ойл вы­та­щил из-под си­де­нья мо­ло­ток, и они, сгор­бив­шись, вы­шли в ве­тер. Они дер­жа­ли дверь, по­ка муж­чи­на за­би­вал гвоз­ди.

Он поч­ти не смот­рел на них. Ку­ойл по­ду­мал, что это­го муж­чи­ну за­ни­ма­ют мыс­ли о том, не со­рвет ли кры­шу. Но он все же от­ве­тил на их во­про­сы. Ему при­хо­ди­лось кри­чать. Мо­тель Тикл. В де­ся­ти ки­ло­мет­рах на вос­ток. Тре­тий раз в се­зо­не со­рва­ло дверь. Пер­вый раз ото­рва­лась вы­вес­ка.

— Сне­гом пах­ло це­лое ут­ро, — про­кри­чал он вслед, ко­гда они вы­ез­жа­ли на шос­се. По­ма­хал им сквозь ко­со ле­тя­щий снег.

Скольз­кая до­ро­га. Ни­че­го не бы­ло вид­но под ка­по­том. Все рас­тво­ри­лось в снеж­ной кру­го­вер­ти. Спи­до­метр по­ка­зы­вал два­дцать пять ки­ло­мет­ров в час, но их по-преж­не­му за­но­си­ло и дер­га­ло. Те­туш­ку бро­са­ло из сто­ро­ны в сто­ро­ну, она раз­ма­хи­ва­ла ру­кой с рас­то­пы­рен­ны­ми паль­ца­ми, буд­то пы­та­лась удер­жать рав­но­ве­сие.

— Пап, нам страш­но? — спро­си­ла Сан­шайн.

— Нет, до­ро­гая. Это при­клю­че­ние. — Он не хо­тел, что­бы де­воч­ки вы­рос­ли роб­ки­ми. Те­туш­ка прыс­ну­ла. Он по­смот­рел в зер­ка­ло зад­не­го ви­да и встре­тил­ся взгля­дом с жел­ты­ми гла­за­ми Уор­рен. Ку­ойл под­миг­нул со­ба­ке. Что­бы ее под­бод­рить.

***

Не­оно­вая вы­вес­ка мо­те­ля с над­пи­сью «Мо­тель Тикл, бар и рес­то­ран» вспы­хи­ва­ла и рас­ка­чи­ва­лась. Ку­ойл подъ­е­хал к пар­ков­ке, ма­нев­ри­руя ме­ж­ду гру­зо­ви­ка­ми и лег­ко­вы­ми ма­ши­на­ми, фу­ра­ми, пол­но­при­вод­ны­ми джи­па­ми, сне­го­очи­сти­те­ля­ми и сне­го­хо­да­ми. Здесь бы­ло пол­но на­ро­ду.

— Ос­та­лись толь­ко люкс и но­мер для но­во­брач­ных, — ска­зал слу­жа­щий, вы­ти­рая вос­па­лен­ные гла­за. — Бу­ря за­гна­ла сю­да всех, к то­му же се­го­дня фи­наль­ная иг­ра в дартс. Брай­ан Мал­ро­ни, пре­мьер-ми­нистр, но­че­вал здесь в про­шлом го­ду, ко­гда был в на­ших кра­ях. Боль­шой но­мер, там две кро­ва­ти и два до­пол­ни­тель­ных спаль­ных мес­та. Его ох­ран­ни­ки спа­ли на до­пол­ни­тель­ных мес­тах. Сто де­сять дол­ла­ров за ночь. — Он не ос­та­вил им ни­ка­ко­го вы­бо­ра. Вру­чил Ку­ой­лу ви­тие­ва­то ук­ра­шен­ный ключ с вы­би­тым но­ме­ром 999. Ря­дом с кас­сой стоя­ла ко­роб­ка с за­вод­ны­ми пин­гви­на­ми, и Ку­ойл ку­пил по од­но­му обе­им де­воч­кам. Бан­ни от­ло­ми­ла кры­ло от сво­ей иг­руш­ки еще до то­го, как они вы­шли из вес­ти­бю­ля. По­сле них ос­та­лась мок­рая до­рож­ка на ков­ре.

Но­мер 999 на­хо­дил­ся в трех мет­рах от шос­се и вы­хо­дил на не­го боль­шим стек­лян­ным ок­ном. Свет фар от всех про­ез­жаю­щих ма­шин по­па­дал на их пар­ков­ку и за­го­рал­ся ос­ле­пи­тель­но яр­ки­ми пят­на­ми на сте­нах их но­ме­ра. Они бы­ли по­хо­жи на сы­рые яй­ца, пла­ваю­щие в мас­ле.