Сергей Бодров - Связной

• Название: Связной
• Автор: Сергей Бодров
• Издательство: Сеанс, Амфора
• Жанр: Искусство и Дизайн
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-367-00488-5

Эта книга – портрет Сергея Бодрова на фоне эпохи, культовым героем которой ему суждено было стать.

Открывают сборник фрагменты из разговоров с людьми, которые знали Сергея в разные годы (среди них – Леонид Парфенов, Чулпан Хаматова, Вадим Самойлов, Алексей Чадов, Вячеслав Бутусов и другие).

В разделе "Материалы к биографии" представлены обширный пресс-дайджест и выбранные места из интервью.

Но главное, что включает сборник, – ранее не издававшиеся сценарии Сергея Бодрова: "Сестры", "Связной" и "Морфий". Уникальные фотографии из семейного архива также публикуются впервые.

---

– Пройдемте со мной, пожалуйста.

– Милая собачка, – ответила Катя. – Девочка?

– Да, – сказал парень. – Танька… А это имеет значение?

– Это я судьбу проверяю, – сказала Катя. – У вас невеста есть?

КВАРТИРА ЛЕШИ. ДЕНЬ

В служебной квартире с вольерами и прозрачной стеной сидели за кухонным столиком Катя и мальчик.

Леша кормил в сторонке собак, рядом на лесенке сидел Армен, курил, смотрел на Катю.

Катя налила мальчику супа, который грелся на плите, встала, оглядела окошки с подоконником-столом, и птиц за ними, и стеклянную камеру.

– Голубей любите? – спросила она.

– Ага…

– И кто это?

– Узбекские двухчубые. С горного Алтая прислали…

– Интересная квартира, – подытожила Катя.

– А вы как раз по этой специальности? – осведомился Леша.

– По этой как раз, – улыбнулась она. – Ну, еще кое-чего умеем.

Леша тоже заулыбался.

– Я ж говорил – пацаненок поможет… – толкнул он Армена. – А вот у нас как раз квартирка одна, на замки закрытая. Ты сам-то, кстати, квартиркой еще интересуешься?

– В смысле?.. Там товарищ мой…

– Это я так, спросил просто. Ты же вроде нашел, что искал, – Леша вытер руки и включил монитор.

– А товарищ кто? Режиссер тоже? – поинтересовалась Катя.

– Да нет, друг просто…

На экране пошла картинка. Катя какое-то время посмотрела молча.

– Замки-то я вам открою, – сказала Катя. – Нельзя человеку под замком сидеть.

Она вернулась к мальчику и подлила ему еще из кастрюли.

– Ну, и все, значит, – подытожил Леха. – Если войти быстро, когда не ждут, то, может, она и незатворенная, эта хата. А когда стучишь, звонишь – они ждут.

– Может быть… – вполголоса сказал Армен. – Слушай, нельзя мне ее больше терять…

Катя вытерла мальчику щеку от кетчупа, подвинула хлеб.

Армен тихо подошел к ней и остановился.

– Я думал, ты совсем пропала… Боялся, не найду тебя больше.

– Так это он меня нашел, – заметила Катя.

– Не просто так он тебя нашел…

Мальчик с удовольствием доел суп и, не обращая внимания на остальных, встал и направился к двери, махнув Леше.

Катя почему-то задумалась и сказала:

– Может, правда замки открыть?..

У двери валялась сумка, Леша пошарил в ней и выгреб для мальчика какие были бумажные деньги.

– Дай там еще сколько… – обратился он к Армену.

Тот подошел, достал пачку из кармана, Леша выбрал пятьсот рублей и отдал мальчику. Он улыбнулся, положил ему на руку ладонь и ушел.

– Пусть с ребятами клей нюхают…

Армен все смотрел на дверь.

– Я всю жизнь ее ищу, а он… Как он нашел ее?

– Повезло, – ответил Леша и посмотрел в Катину сторону. – Я же сказал тебе – поможет пацаненок…

– И часто он так… помогает? Леха задумался и покачал головой.

– Один раз в жизни, я думаю.

КРЫША. УТРО

Утром они стояли на крыше многоэтажки между телевизионными антеннами и вентиляционными трубами.

Город лежал как на ладони. Выход на крышу шел прямо из Лешиной квартиры, так что и крыша принадлежала только ему. Кроме нескольких больших горшков с туей и можжевельником на крыше была обустроена и небольшая голубятня. Сюда же вылезли и собачки.

Ар мен смотрел на птиц, Леша с Катей чуть поодаль чертили что-то мелом.

– Ты в розыске по сводке проходишь, знаешь? – тихо спросил Леша.

– Знаю. Только не так просто меня разыскать.

– Непросто… Ну я же нашел…

– Это не ты, это мальчик нашел. Для чего только…

– Может, правда замки открыть. А может, еще чего…

Леша помолчал.

– Ты на ту собачку в аэропорту не обижайся. Померла она давно.

– Да чего обижаться? Милая была собачка.

– Ага. Танька, болонка. Старенькая уже была. Мне тогда за нее капитана дали.

– Поздравляю… А мне семь лет.

– В курсе… А товарищ твой ушел тогда. Катя подняла голову.

– Жалко. Был бы ты майором.

– Да я уже и так майор. А что, не виделись вы с тех пор?

– Тоже посадить его хочешь?

– Да ну… Дело уж закрыли давно… Так спросил…

– Нет, не встречались пока. А чего ты его из блудняка вытаскиваешь? Он тебе кто?

– Никто. Ему вон помочь хочу… – кивнул он в сторону Армена. – А потом, я тоже в яме на цепи посидеть успел…

– И кто ж тебя вытащил?

– Меня-то? Ангел вытащил. По воздуху.

М. б. здесь отстрел ног???

Подошел Армен.

– Кино было такое – «Пес-призрак, или Путь самурая» Джима Джармуша… – сказал он неизвестно кому. – Он киллер был, и голуби у него тоже письма носили.

Леше сравнение как-то не понравилось.

– У меня эти голуби появились раньше, чем твой Джим Джармуш. И путь самурая тоже… Ты спортом-то каким занимался? – вдруг спросил он.

– Фехтованием… В юношеской сборной выступал, за республику.

– Круто, – отозвался Леша.

В руках у него была какая-то ксерокопия. Армен подошел ближе. В соответствии с планом БТИ, Леша с Катей мелом переносили контуры квартиры на Марии Ульяновой на черный гудрон крыши. В натуральную величину. Стена лифтовой шахты изображала внешнюю стену квартиры, меловые линии – перегородки между тремя комнатами.

– Здесь лифт, – показал Леха, – здесь соседи. Глазок есть?

– Есть, – припомнил Армен.

– Я тихо хожу, Леш, – сказала Катя.

– А у соседей есть?

– Нет, кажется. Здесь, кстати, бабка нервная очень. Все время милицию вызывает…

– Это нам не нужно. Мы сами милиция, – задумался Леша.

– Да телефон ей рубануть…

– Ну, конечно. Чтобы она в окошко кричать начала. А во дворе, между прочим, с позавчерашнего дня за квартирой работает наружка.

– Правда, что ли?

– Правда не правда, а тебя двадцать шестого числа срисовали до самого дома. Ну, девушку, правда, искать не стали, у которой ты был, – осклабился Леша. – Не было такого задания.

Армен призадумался.

– Плохо.

– Может, и не плохо. Раз уж засветился, идешь прямым ходом. Внаглую, к той же девушке. Ну, можешь с Катей идти, вместе, – типа, на день рождения. А я уж в другой подъезд, через крышу. Главное – тишина, ну а если что – лепим мы квартирный разбой.

Чудовища-стаффордширы, прищурившись, смотрели на солнце.

Долетали обрывки фраз, ребята репетировали рывок на расчерченной площадке, голуби тоже пригрелись и мирно клевали свой корм.

УЛ. СЕРАФИМОВИЧА. ВЕЧЕР

Двор просматривался хорошо, хотя начинало темнеть. К первому подъезду подкатило такси, вышел мужчина с девушкой, нарядные, с гладиолусами. Из багажника выгрузили большую коробку, наверное телевизор, упакованный по-подарочному, с лентами. Расплатились, вошли в подъезд.

…Лифт остановился на последнем этаже. Катя вышла, следом Армен выволок коробку. Они поднялись еще на пролет, – чердачная дверь приоткрылась, выглянул Леша в одежде жэковского сантехника.

– Чего-то долго ехали…

– Пробки, – буркнул Армен, вылезая на чердак с тяжеленной коробкой.

Леша ножом обрезал ленты, вскрыл картон. Из коробки, отчаянно виляя обрубками хвостов, вылезли два пса.

– Ну, вызывай такси, – тихо сказал Леха, открывая чемоданчик. – Часов на семь.

Из чемоданчика он достал спортивный костюм, нацепил поводки и стал переодеваться.

– А ты куда? – спросил Армен, набирая номер.

– Пойду посвечусь с собачками. Выходить потом спокойнее…

– Машину можно заказать? На девятнадцать часов… Серафимовича, два, подъезд один, квартира двадцать шесть…

Из подъезда вышел собачник в очках и шапочке, с двумя стаффордширскими терьерами. Пошел за дом, на детскую площадку.

На площадке гуляли несколько мам с колясками, взрослые девицы курили на карусели, мальчишки катались на велосипедах. В теньке с пивом сидели беспризорники.

Собачник развернул свой рулон, вынул какие-то рейки. Через полминуты на земле распластался цветастый воздушный змей. Велосипедисты заинтересовались, а раскосый мальчик почему-то заулыбался. Когда конструкция полностью была готова, пацаны подгребли. Раскосому собачник доверил катушку.

Ветер был хороший, и, ко всеобщему удовольствию, змей без усилий взмыл в небо.

Катя смотрела вверх. Над крышей, над их головами и другими крышами трепетал в небе цветной змей – огромный раскрашенный голубь.

– Ты подумать обещала… Я приехал тогда через неделю, а ты пропала.

– Замки открывать научилась… Армен посмотрел на нее.

– А летать? Ты улететь хотела…

– Летают ангелы. Мне рано еще.

Скрипнула чердачная дверь, вернулся Леша с собаками.

– Ну, все, срисовали.

Они посидели какое-то время молча, потом Леша глянул на часы и кивнул Кате. Она поднялась и скрылась за дверью.

– Ствол давай, – попросил Леша.

– А чего так? – хмуро спросил Армен, протягивая пистолет.

– А нечего там стволами махать… Еще собаку подстрелишь мне… – Леша спрятал пистолет и, разодрав картонную коробку, вытащил уложенный по диагонали на дне старинный пехотный палаш. – На вот тебе, мушкетер… Пофехтуешь, если что…