Лоуренс Блок - После первой смерти

• Название: После первой смерти
• Автор: Лоуренс Блок
• Издательство: У-Фактория
• Жанр: Детектив
• Год: 2004
• ISBN: 5-94799-378-3

Алекс Пени просыпается в убогом номере дешевой нью-йоркской гостиницы рядом с окровавленным трупом проститутки. Страдающий амнезией алкоголик, Пени не помнит, что произошло, за исключением того, что накануне вечером он привел погибшую девушку к себе в номер. Он уверен, что невиновен в убийстве, однако ситуация серьезно осложняется тем, что Пени уже был осужден за аналогичное преступление и лишь недавно освободился из тюрьмы.

---

— Ну да.

— Я никогда никого не убивал.

— Я знаю, это ты. Я узнала.

— Да, я — Алекс Пенн.

— Сначала та, другая девушка, потом — Робин...

— Я не причинил вреда ни той ни другой.

— Ну да.

Я показал на стул.

— Сначала оденься. Потом решишь, нужны тебе двадцать долларов или нет. Если решишь уйти, тебе даже не придется бежать. Можешь спокойно выйти.

— Я не...

— Одевайся.

Она прошла к стулу и начала одеваться. Не обращая на нее внимания, я надел ботинки и застегнул рубашку. Теперь она оделась еще быстрее и четче. Потом повернулась ко мне. Похоже, она подыскивала нужные слова.

Я вынул двадцатку и протянул ей. Она покачала головой и сделала шаг назад. Я пожал плечами и положил деньги на изголовье кровати.

— Они останутся у тебя, — сказала она.

— Как хочешь.

— Мне они не нужны.

Она достала сигарету, но спичка никак не хотела зажигаться. Я встал с кровати и, чиркнув спичкой, предложил ей прикурить. Она боялась подойти ко мне, я уловил этот страх и улыбнулся, и она почувствовала себя чуть свободнее. Она глубоко затянулась и, выдохнув, выпустила дым.

— Ты хочешь поговорить.

— Да, верно.

— Ты, значит, снял меня, чтобы поговорить. О Робин.

— Верно.

Она немного поразмыслила.

— Ты не убивал Робин.

— Нет.

— И другую тоже — ты так сказал, Дуг... Послушай, до сих пор я звала тебя Дугом. Я, конечно, знала, что тебя зовут по-другому. Никто не говорит девушке своего настоящего имени. Но ведь как-то человека звать нужно, верно?

— Конечно.

— Как мне тебя называть? Александр?

— Просто Алекс.

— Алекс. Мне нравится. Алекс. — Некоторое время она смаковала имя, потом сказала: — Если ты не убивал Робин, тогда кто ее убил?

— Я и пытаюсь это узнать.

— Но ты ведь пошел с ней той ночью, ведь так? В «Максфилд»?

Я познакомил ее с краткой версией событий, происходивших в ту ночь и на следующее утро. Я рассказал ей, как ко мне вернулась память, как я со всей ясностью понял, что нож сжимала чужая рука, как другой человек сделал так, чтобы вина пала на меня. Она вслушивалась в каждое слово, не спуская глаз с моего лица.

Когда я закончил говорить, мы довольно долго стояли в этой маленькой комнате и глядели друг на друга.

Она в конце концов произнесла:

— Знаешь, это, наверное, безумие, но я тебе верю.

До сих пор ни один человек не сказал этого.

На Восьмой авеню мы поймали такси. Она сказала, что в гостинице нам оставаться нельзя, что это небезопасно.

— Есть одно место, там безопасно. Господи, я, наверное, сошла с ума. У меня квартира на Восемьдесят девятой улице, я никогда и никого туда не вожу.

И вот мы ушли из отеля и взяли машину. Я сел так, чтобы водитель не видел в зеркале моего лица. Она назвала ему адрес, и он принял нас за солдата и шлюху, которым нужно добраться до постели. Мы сидели, храня гробовое молчание, пока таксист не высадил нас на Восемьдесят девятой улице, между Коламбус-авеню и Амстердам-авеню.

Когда он уехал, получив с нас положенную плату и чаевые, она взяла меня под руку.

— Нужно пройти еще квартал в сторону парка. Если потом он вдруг и вспомнит твое лицо, то все равно не сможет назвать точного адреса.

Об этом я не подумал.

Мы прошли к дому, где она жила, — здание из коричневого кирпича в ряду других таких же. Ее квартира находилась на четвертом этаже. Мы поднялись по лестнице, и она ключом открыла дверь. Когда мы вошли внутрь, она заперла дверь и закрыла ее на дополнительный запор — стальной засов уходил в плиту в полу и припирал дверь.

— Я не пью, поэтому спиртного у меня тут нет. Могу предложить кофе.

— Не беспокойся.

— Нет, я приготовлю кофе. Садись, я сейчас.

Она ушла на кухню, и я услышал, как потекла вода. Я стал осматриваться в гостиной. Мебель была старая, ковер потертый, но в целом комната выглядела уютной. Я подошел к окну. За ним была глухая стена вентиляционной шахты, но я все равно задернул штору.

— Вода кипит, — сказала она. — У меня только растворимый, надеюсь, ты не против.

— Я пью растворимый.

— Молоко, сахар?

— Просто черный.

— Ты как я. Только я еще всегда кладу кубик льда, так быстрее остывает. Хочешь, положу тебе лед?

— Давай, попробую.

С чашками черного кофе мы уселись на диване. Она поджала под себя тонкие ноги, и я на мгновение подумал, что у меня дежа-вю. Через минуту я понял, в чем дело: два дня назад точно в такой же позе сидела Линда.

Она сказала:

— Я живу здесь уже почти три года. До сих пор я никого сюда не приводила. Даже когда был весь этот шмон и в гостиницы не пускали вообще никого, даже тех девушек, которых они хорошо знают. Я всегда смогу найти другую гостиницу, куда меня пустят, например на Двадцать третьей. А если нет, я лучше пропущу ночь, но сюда клиентов приводить ни за что не стану.

— Я польщен.

— Ты — другое дело. Сам знаешь, тебе опасно находиться рядом с Таймс-сквер. По-моему, ты здорово придумал с формой, но даже так тебя рано или поздно узнают. А здесь тебя не знает никто. Кроме меня.

Я зажег нам сигареты.

— Если копы тебя поймают, считай, ты покойник.

— Знаю.

— Я бы с радостью сказала тебе, что видела, как кто-то пошел за вами с Робин к «Максфилду». Но я даже не видела, как ты с ней разговаривал. Я была с клиентом.

— Ты говорила.

— Слушай, в тот момент я в любом случае не сказала бы ничего другого. Чтобы не связываться, понимаешь?

Она отхлебнула кофе.

— У тебя есть идеи насчет того, кто это сделал? Кого ты подозреваешь?

— Да так, ерунда.

— Расскажи.

Я рассказал. На этот раз я выдал ей полную версию без сокращений, от начала и до конца. Она была первым человеком, который выслушал историю целиком, и, закончив рассказ, я почувствовал себя лучше. Более внимательного слушателя трудно было себе пожелать. Она не пропускала ни одного слова, кивала, давая понять, что успевает за мной, останавливая меня то и дело, когда хотела что-то для себя прояснить. Линда вызвала у нее отвращение, Макьюэн ее напугал, а задача найти настоящего убийцу, видимо, заинтересовала ее.

Мой план подобрать девушку и задать ей вопросы показался ей неудачным.

— Никто тебе ничего не расскажет, — сказала она. — Просто убегут.

— Ты не убежала.

— Слушай, я уже сказала тебе, я — сумасшедшая. — Она задумалась. — Просто я решила поверить тебе.

— Я тоже верю тебе.

— Это необязательно. Что я-то могу тебе сделать?

— Позвонить в полицию.

— Я? — Она засмеялась. Потом подняла два пальца, сложенные вместе: — Мы с полицией не совсем в таких отношениях.

— Даже если так.

— Мне не хотелось тебе говорить, такими вещами не хвастаются, но меня арестовывали. Я сидела в тюрьме. И не один раз.

— Наверное, это было не очень приятно.

— Не очень приятно! Знаешь центр временного содержания? В Гринвиче?

— Знаю.

Она отвела глаза.

— Не нужно было тебе говорить. И так ты обо мне невысокого мнения.

— Я был за решеткой всего один раз, но зато гораздо дольше, чем ты.

— Это не одно и то же.

— Может быть, в чем-то. Мне кажется, Джеки, я тебя понимаю лучше, чем ты думаешь. Тебе не нужно волноваться из-за того, что ты говоришь мне.

Долгое молчание. Потом:

— Есть кое-что и похуже.

— Да?

— Впрочем, ты, наверное, уже догадался. Я еще и поэтому не могу все время сидеть в гостинице — мне нужно приходить сюда.

Ее глаза бегали, и она нервно втягивала носом воздух. Я знал, о чем идет речь.

— Видел мои руки?

— Конечно.

— Значит, ты знаешь.

— Конечно. Ты колешься.

— Да.

— И что?

Молчание затянулось. Потом:

— Мне нужно принять дозу. Я не хочу, чтобы ты видел меня. Тебя стошнит.

— Не стошнит.

— Да нет, не в том смысле, просто, если ты это увидишь, я не буду тебе нравиться. Я уйду в другую комнату.

— Ладно.

— Алекс...

— Что?

— Я сейчас.

— Ладно.

— Ты будешь здесь? Не уйдешь? Мне кажется, я смогу помочь тебе. Ну то есть помочь найти того, кто это сделал. Не уйдешь?

— Куда мне идти?

— Не знаю. Уйдешь и все.

— Никуда я не уйду.

— Хорошо.

Тыльной стороной ладони она терла себе глаза. Затем встала и быстро вышла из комнаты.

— Я сейчас вернусь, Алекс. Это займет не больше минуты, я сейчас вернусь.

Глава 18

Когда она вернулась, перемена была разительная. И дело было не в одних только расширенных зрачках. Ее лицо, нервное и оживленное до того, как она укололась, выглядело теперь совершенно бесстрастным. Она передвигалась медленно, как будто на ватных ногах, плечи обвисли. Она села на диван, вытянула ноги и сказала:

— Слишком светло, слишком светло.

Я прошел и выключил все лампы.

Немного спустя она сказала:

— Я продержалась целый год. Не работала. Со мной был один человек. Он жил в Скарсдейле. Знаешь, где это?