Бетти Смит - Милочка Мэгги

• Название: Милочка Мэгги
• Автор: Бетти Смит
• Жанр: Зарубежная классика
• Год: 2021
• ISBN: 978-5-04-115802-6

В детстве Маргарет Роуз Мур, девчушку, рожденную в семье ирландских эмигрантов в Бруклине, прозвали Милочкой Мэгги за ее непоседливый и веселый нрав. Но жизнь не пощадила Мэгги – в шестнадцать в двери постучалась беда, и ей пришлось бросить школу и целиком посвятить себя дому, отцу и новорожденному брату. Когда же наконец Мэгги встретила Клода, любовь всей своей жизни, он оказался совсем не из тех, с кем просто стать счастливой. Однако Милочка Мэгги всегда черпала силы в том, чтобы быть полезной другим, поэтому она, подобно стойкой тростинке на ветру, ни за что не сдастся под ударами судьбы.

---

– Будь моей девочке хорошим мужем.

* * *

Мэри с Пэтси сочетались церковным браком. Миссис не хотела, чтобы они венчались в приходской церкви. Она сказала, что их семья слишком хорошо известна в округе, и то, что ее дочь выходит замуж без вуали, подружки невесты или венчальной мессы, сочтут «подозрительным».

Пара отправилась в соседний приход в Уильямсбурге, где их повенчал отец Флинн, недавно приехавший молодой священник. Он обошелся с ними очень приветливо.

* * *

Брак Мэри и Пэтси разрушил семейный уклад. Бидди заявила, что прислуживать бывшему слуге, пусть и женившемуся на хозяйской дочке, ниже ее достоинства. Она уволилась, и семейству пришлось привыкать к новой служанке. Потом Миссис с Мэри решили, что члену семьи негоже быть конюхом. Пэтси не возражал. Майку пришлось найти нового конюха, и Пэтси был освобожден от своих грубых и вонючих обязанностей.

Выйдя замуж, Мэри потеряла работу. Замужним женщинам учительствовать в государственных школах не дозволялось. Поэтому Майку приходилось содержать Пэтси и Мэри и вдобавок платить жалованье новому конюху.

Пэтси днями слонялся по дому, смоля глиняную трубку и двумя пальцами наигрывая на пианино собачий вальс. Он был очень нежен с Мэри и учтив со свекровью. Обе женщины души в нем не чаяли.

От внимания Пэтси Миссис расцвела и даже на какое-то время перестала суетиться. Он называл ее Матушка, и это было для нее упоительно. Пэтси перестал обращаться к Майку «сэр». Он обращался к нему «Эй, Босс!», что очень Майка раздражало. Прикрываясь именем жены, Пэтси выпрашивал у Майка то одно, то другое. Майк называл это обиранием до нитки.

– Эй, Босс, моя жена говорит…

– Ты имеешь в виду мою дочь…

– Моя жена говорит, что мне нужен новый костюм. Моя жена говорит, что я позорю своего благородного тестя тем, что сверкаю задницей сквозь вытертые штаны и пятками сквозь дыры в подошвах – так что новые башмаки тоже не помешают…

Майк купил Пэтси новую одежду. Если Мэри и знала, что муж использует ее имя для вымогательств, она никогда ни словом об этом не обмолвилась.

– Моя жена…

– Моя дочь…

– Моя жена говорит, что я скоро сам в бабу превращусь, оттого что денно и нощно сижу дома с женщинами. «Будь как мой папенька, – говорит мне жена. – Живи красиво, как мой дорогой папенька, а ведь он целыми днями в мужской компании».

– Моя дочь так не выражается.

– Именно так она и сказала. «Выходи развеяться хоть разок в неделю, сходи с ребятами в бар и пропусти кружечку холодного пивка. Или две».

Босс стал давать Пэтси доллар в неделю на вечер в городе.

* * *

Однажды вечером полгода спустя Босс с Миссис собирались ложиться спать. Она юркнула в двуспальную кровать с латунной рамой и прижалась к стене, стараясь занять как можно меньше места. Майк присел на край, чтобы стянуть с ног высокие ботинки с резиновыми вставками по бокам. От его веса ее пару раз подбросило на матрасе. Майк по уже заведенной привычке принялся жаловаться на зятя.

(Днем, будь то дома или на людях, создавалось впечатление, что миссис Мориарити боится мужа, а тот никогда не разговаривал с ней без крика или сарказма в голосе. Но по ночам, в уединении спальни, в постели, которую они делили вот уже тридцать лет, они превращались в родственные души.)

– Молли, мое терпение на исходе. Как только ребенок родится, пусть он катится ко всем чертям.

– Какой ребенок, Мики?

– Мэри. И этого… – неохотно добавил он.

– Ах, так они ребенка не ждут, – тут же заявила она.

– Но ты же говорила. Ты мне сказала, что Бидди сказала тебе. Она сказала тебе, что видела их за два дня до женитьбы. И что они занимались интимным делом.

– Ох, Мики, ты же знаешь, какая Бидди всегда была лгунья.

Майк ошалело выпрямился с ботинком в руке.

– Так меня обманом заставили признать этот брак! Вот, значит, как этот грязный кукушонок пролез в мое гнездо!

– Мики, читай молитву и ложись спать.

– Мне нужно выдворить его из своего дома, но как?

– Найти ему работу и дать им собственный дом, вот как.

– Гм, Молли, идея неплоха. Завтра обмозгую это дело, – Майк лег в постель: – Ну и где мои четки?

– У тебя под подушкой, как обычно.

Мориарити поднажал на скрытые пружины и, где подмазкой, где шантажом, устроил Пэтси на работу в Санитарное управление. Его спросили, хочет ли он, чтобы его зять занимался вывозом мусора. Майк испытывал искушение сказать «да», но знал, что для Пэтси это было бы уже слишком. Поэтому он устроил его дворником.

Потом Майк подарил дочери с мужем собственный дом.

Среди прочей собственности у Майка был каркасный дом на две семьи в Уильямсбурге, на улице, которая в те времена называлась Юэн-стрит. Он купил его пятнадцать лет назад, внеся пятьсот долларов наличными и оформив первую ипотеку[15] на триста долларов и заем еще на двести. Это было в годы, когда недвижимость еще не подорожала.

В те времена канализация была во дворе, воду носили из общественной колонки на улице, для света жгли керосиновые лампы, а отопление поступало от кухонной плиты и «парадной» печи в гостиной.

В дом недавно провели газ и воду. В маленьком дровяном сарае, примыкавшем к дому, Майк устроил неказистую ванную комнату: там установили маленькую жестяную ванну, обшитую деревом, унитаз и раковину. На втором этаже в чулане при спальне соорудили туалет, а на кухне поставили раковину. Майк выплатил двести долларов по закладной на «обновленный дом». Квартира на втором этаже сдавалась за пятнадцать долларов в месяц, а на первом – за двадцать. То одна, то другая квартира простаивала без жильцов. Попыток выплатить полную тысячу по ипотеке Майк даже не делал. Он просто платил проценты и «обновлял» кредит. Налоги тогда были низкими. Поскольку собственных денег в благоустройство он не вкладывал, первоначально вложенные пятьсот долларов приносили ему неплохой доход.

Вот этот дом Майк и передал дочери с мужем. Подписывая бумаги, он произнес небольшую речь, завершив ее словами: «Теперь он ваш, целиком и полностью».

Ипотека и пустующая без арендаторов квартира на втором этаже тоже целиком и полностью перешли в собственность молодой семьи.

Мэри наняла на день работницу, чтобы та помогла ей с мытьем и уборкой. За время работы учительницей она скопила двести долларов, у Пэтси было почти сто. Они оклеили комнаты в обеих квартирах веселенькими обоями, а деревянные панели покрасили. Мэри было разрешено забрать мебель из своей спальни в родительском доме, а остальную необходимую мебель они с Пэтси купили сами. Она повесила на окна муслиновые занавески и расставила собственноручно расписанные фарфоровые тарелки на полке во всю длину кухонной стены.

Вскоре после переезда Мэри удалось сдать квартиру на втором этаже. Она дала понять Пэтси, что арендная плата предназначалась исключительно на уплату налогов и процентов по ипотеке, а также для погашения основного долга.

Маленький домик нравился Мэри, но Пэтси терпеть его не мог. Для Мэри обустройство собственного гнездышка было великим приключением. Пэтси же намного больше нравился дом из красно-коричневого песчаника на Бушвик-авеню. Ему нравился тот район и нравилось, что – когда он жил там с Мэри – ему не приходилось работать. Свою работу он ненавидел. Почти каждый вечер он заходил к тестю и жаловался на жизнь. Теперь он чаще называл Мэри дочерью Мориарити, а не своей женой.

– Позор, что вашей единственной дочери приходится жить в этой каморке с трубой, которую вы называете домом. Позор, что такая благородная девушка, как ваша дочь, живет с мужем, которому приходится целыми днями грести конский навоз, чтобы ее содержать.

– Прекрати скулить, мальчик мой, – отвечал Мориарити. – Времена сейчас тяжелые, людей увольняют пачками, банки закрываются. Но вот что я тебе скажу: я все разузнал. У государства все в порядке.

– Я это тоже прочел. Во вчерашнем выпуске «Мира».

– Говорят, что начинается паника, – продолжал Мориарити. – Но устроенному человеку вроде тебя до нее дела нет. У тебя есть дом. Его у тебя никто не отнимет. Работаешь в коммунальной службе. Тебя нельзя уволить. Состаришься – получишь пенсию. А когда умрешь, пенсия перейдет твоей жене.

– Упаси Господи! – воскликнул Пэтси.

Он ждал, что Майк поддержит его словом «аминь» или постучит по дереву, но напрасно.

– Ну-ну! Моя дочь забрала свои деньги из банка, как я ей сказал?

– Мы забрали свои деньги. Да.

– Хорошо, потому что сегодня утром ваш банк лопнул.

– У нас на счету было только восемь долларов. Она, то есть мы, на прошлой неделе заплатили проценты и кое-что из налогов, и осталось всего восемь долларов. А вы, – ловко ввернул Пэтси, – вам-то повезло снять свое, прежде чем лопнул ваш банк?

– Снял, как же. И сильно заранее.

– Спорим, там было побольше восьми долларов.