Владимир Кунин - Двухместное купе

• Название: Двухместное купе
• Автор: Владимир Кунин
• Жанр: Современная проза
• Год: 2004
• ISBN: 5-17-022946-1, 5-9578-0726-5

Блестящий кинороман В.Кунина, написанный на основе одного из его лучших произведений — «Ночь с Ангелом».

Увлекательная и необычная история, в которой в единое и причудливое целое переплетены мотивы мистической притчи и семейной саги.

История обычной семьи, поведанная... ее ангелом-хранителем!

---

— Сережка, хошь, я тебя счас рассмешу на хер? — весело спросил Ваня и взвел оба курка. — Дык я, как начал те бумаги на Толика оформлять, как закрутили меня по энтим ёбаным конторам, так я с ими и всю пьянку забросил, мать честная! Две недели маковой росиночки в роте не было! Только вот сегодня и разговелся...

Ваня взял со стола стакан с остатками коньяка и сказал в трубку:

— Вот счас на посошок приму полторашечку и поплыву потихоньку к Натанке, к другу моему сердешному... А Алешке, артисту нашему, напиши — дядя Ваня больше на него обиду не держит... Пусть кажный будет там, где он хочет. Как я.

И СНОВА КРЕМАТОРИИ...

... Уплывал Иван Павлович Лепехин к своему закадычному дружку Натану Моисеевичу Лифшицу в том же маленьком зальчике крематория.

Только в закрытом гробу.

Да и провожали его те же самые люди, которые были на похоронах его друга...

— А почему в закрытом гробу? — прошептала одна женщина на ухо Сереге Самошникову.

Серега посмотрел на нее и так же тихо, но безжалостно ответил:

— А потому, что когда вы стреляете себе в рот из охотничьего ружья двенадцатого калибра крупной картечью, вам разносит полголовы до совершенной неузнаваемости... И людям, провожающим вас в последний путь, на это смотреть абсолютно невозможно. Провожающих тоже нужно жалеть.

Вот когда небольшой крематорский зал, оглашаемый печальной магнитофонной мелодией, неожиданно стал темнеть...

...стены, потолок и постамент с гробом Вани Лепехина...

...начали терять свои реальные очертания и погружаться темноту...

...и Прошлое становилось зыбким, неразличимым, тонущим в уходящем Времени и неумолимо надвигающейся ночи...

...в которой мчался Сегодняшний...

... ПОЕЗД «КРАСНАЯ СТРЕЛА»

В шестом купе спального вагона назревал скандал.

Мокрый, задыхающийся и взъерошенный от переживаний В.В. сидел на своем диванчике, по-восточному поджав под себя ноги, и набрасывался на Ангела:

— А вы-то где в это время были, мать вашу в душу?! На кой х-х-х... — Тут В.В. спохватился и нашел другое слово: — На кой хрен вы-то, ангелы-хранители, существуете?! Вы хоть кого-нибудь сберечь можете? Или все эти ваши святые заморочки — всего лишь понтяра вселенского масштаба?! Шизофреническое кликушество... Психопатизм, зародившийся в пустоте, в «черных дырах» человеческого сознания!..

А дальше, как в купеческой лавочке: «Айн моментик-с! Сейчас мы эту вашу пустотку заполним каким нибудь вероученьицем! В кого верить желаете? В Христа, в Аллаха, в Будду, Иегову?.. Креститься как изволите — слева направо или справа налево?.. Нет проблем! Для вас — сделаем-с!»

— Будет вам ёрничать, — неприязненно проговорил Ангел. — Знал бы, что вы так перевозбудитесь, никакого джина не предлагал бы.

— Так вы решили меня джином упрекнуть?! — возмутился В.В. — Вы же сами, предложили мне выпивку!

— Я увидел, что вы слегка расклеились, и захотел немного взбодрить вас. Я и не предполагал, что это может привести вас к такому срыву...

— Неужто вы думаете, что ваша воробьиная порция джина могла хоть как-то повлиять на меня? — возмутился В.В. — Побойтесь Бога, Ангел!..

Последовала пауза.

Ангел посмотрел на В.В. замороженными голубыми глазами, сказал серьезно, отчетливо выговаривая каждое слово:

— Я Его и так боюсь, Владимир Владимирович. Поэтому давайте не будем упоминать имя Господа в связи с такими ничтожными пустяками.

И Ангел указал на пустой стакан из-под джина. Но В.В. все еще не мог угомониться:

— А с каких это радостей вы сейчас бросились защищать имя Господа?! Насколько я сумел понять, вы когда-то и сами были, так сказать, отлучены...

— Но не от Веры же, Владимир Владимирович! — холодно заметил Ангел. — И потом... я хотел бы поставить вас в известность, что любые разговоры о Воре и Неверии мне неприятны. Ничего, что я вот так — без выкрутасов?

— Простите меня, пожалуйста... — виновато сказал В.В. — Я просто, наверное, очень перенервничал там — в этой вашей истории Прошлого... Я только сейчас сообразил, что насыпался на вас совершенно напрасно — вы же тогда были еще совсем ребенком! И, как я понимаю, находились в то время совсем в другом месте, да? А о том, что вы мне сейчас рассказали, — сами узнали значительно позже того, как все это произошло. Так?

— Конечно, Владим Владимыч, — мягко улыбнулся Ангел, и его голубые глаза из ледяных стали добрыми и теплыми. — Хотя то, что говорили вы, — во многом безоговорочно справедливо. Я рад, что эта история в какой то мере вас зацепила. Наверное, невозможно вот так наотмашь открещиваться от нашего Прошлого, которое — хотите вы этого или не хотите — все равно всегда с нами...

И Ангел протянул В.В. руку:

— Мир?

В.В. двумя руками пожал большую и могучую ладонь Ангела, проглотил застрявший в горле комок. Растроганно проговорил:

— Мир! Обязательно — мир!.. — Вытащил носовой платок и, сморкаясь, спросил Ангела: — Как по вашему, Ангел, я не перебрал с чувствами? Все старость проклятая! За последнее время сентиментальность поперла из меня, как из фановой трубы!..

— Нет, нет! Нормальная реакция интеллигентного, неравнодушного человека, — поспешил Ангел успокоить В.В.

Посмотрел, как В.В. сидит на своем диванчике, с поджатыми под себя ногами, и весело рассмеялся:

— Я недавно был в командировке в Ташкенте, так уверяю вас, что вы сейчас очень похожи на старого узбека с нового Куйлюкского рынка!

— А вы не могли бы сделать так, чтобы я был похож на нового русского со старого Алайского базара? В том же Ташкенте? — спросил В.В.

— Нет. Это мне не по плечу, — улыбаясь, признался Ангел.

— А продолжить свой рассказ вы в силах? Во-первых, я хотел бы знать, куда девался актер Лешка Самошников... А во-вторых, я все жду момента, когда вы появитесь в этой не очень веселой истории, — сказал В.В. и закурил сигарету.

И снова дым от сигареты В.В. не смог пересечь невидимую границу, которую Ангел воздвиг одним движением руки, разделив купе пополам.

— К сожалению, я возник рядом с Лешкой значительно позже, чем следовало бы... — грустно сказал Ангел. — После института он служил в небольшом театрике — неподалеку от Ленинграда, в очень симпатичном городке. Жил в общежитии, играл почти все заглавные роли репертуара, а на городских исполкомовско-партийных торжественных концертах отменно читал Пастернака и Заболоцкого, Самойлова и Ахматову. Бродского читать не рекомендовали, а за талант и послушание обещали однокомнатную квартирку... Боялись, что Самошников в этом театре не засидится — дескать, вроде бы на него уже сам Товстоногов глаз положил. Девочки-поклонницы с ума сходили от Лешки! Кого бы он ни играл — горьковского ли Ваську Пепла или новогодне-елочного Зайчика...

Ангел посмотрел на замершего В.В., негромко сказал:

— Может быть, вам лучше прилечь, Владим Владимыч?

В.В. послушно улегся, вытянул ноги, прикрыл глаза и сказал:

— Я слушаю вас, Ангел. Слушаю очень внимательно. Давайте дальше!..

— Вен зи волен, как говорят у вас в Мюнхене. Дескать, как скажете...

— Могли бы и не переводить. В этом объеме немецкий я знаю. Кстати, откуда вам известно, что я сейчас живу в Мюнхене?

— Вспомнил, что читал какое-то интервью с вами... Да и по телевидению, кажется, в прошлом году вы что то говорили про Мюнхен. Или я ошибаюсь?

— Нет. Не ошибаетесь. Давайте про Лешку Самошникова.

— О’кей... — сказал Ангел и тоже устроился поудобнее. — Но в один прекрасный день Лешкин театр вдруг срочно окунули в пучину парткомовских собеседований, райкомовских выездных комиссий и окончательных решений одной жутко таинственной конторы. А через месяц театр уже гастролировал по всем воинским соединениям Западной группы советских войск, стоявших на территории «нашей» Демократической Германии. Где с Лешкой и произошла ну совершенно дурацкая история!..

* * *

Купе «Красной стрелы» стало постепенно исчезать...

...перестуки колес на рельсовых стыках, лязг вагонных сцепок, грохот несущегося в ночи состава начали сливаться воедино и...

...превращаться в аплодисменты, несущиеся из...

... ЗРИТЕЛЬНОГО ЗАЛА ДИВИЗИОННОГО ДОМА ОФИЦЕРОВ ЗАПАДНОЙ ГРУППЫ СОВЕТСКИХ ВОЙСК В ГДР

... Только что закончился спектакль «Без вины виноватые».

Взмокшие актеры стояли у края сцены, кланялись, устало улыбались в зал, где...

...первый ряд был занят молодым, рано располневшим генералом, с женой и дочерью, и старшими офицерами дивизии. Тоже с женами и детьми.

Во втором ряду сидели майоры и капитаны. Кто с семейством в полном составе, а кто и без...

С третьего ряда по пятый — слегка захмеленные холостые старшие лейтенанты, лейтенанты и вольнонаемные — русские технические специалисты и сотрудники Дома офицеров...

...и молоденькие немочки из местных — официантки из офицерской столовой, продавщицы дивизионного «Военторга»...

За ними сидели мудрые и вороватые прапорщики средних лет — женатые и холостые...