Геннадий Ерофеев - Битл-шоу

• Название: Битл-шоу
• Автор: Геннадий Ерофеев
• Жанр: Биографии и Мемуары

В зарифмованной форме изложена краткая история группы «Битлз». С доброй иронией рассказывается о некоторых эпизодах чрезвычайно насыщенной событиями жизни знаменитого ансамбля. Художественная ценность «поэмы» невелика, но подобно шероховатым «гамбургским плёнкам» битлов, она доносит до нас пряный аромат незабвенных 60-х годов ХХ-го века. Над этими «рок-частушками» улыбнутся, кто снисходительно, кто с грустинкой, и старые битломаны, и те, кто ещё не знаком с творчеством ливерпульских «жуков».

---

Фальшивя на похоронах.

Теперь мальчишек трое было,

И понимал любой чудак:

Что б там молва ни говорила,

Сегодня в группе есть костяк!

А тут и «Казба-клуб» открылся

Под руководством Моны Бест,

Джон Леннон сразу окрылился

И предложил ей свой «оркестр».

1958 -1959

У Джона Леннона в то время

Вдруг появился новый друг.

Серьёзно новичка проверив,

Его ввёл Леннон в группы круг.

Башку имея недурную,

Наш Стю порадовал ребят:

Срубил он премию крутую

На фунтов эдак шестьдесят.

Заранее обдумав, с жаром

Джон заявил: «Идея есть!

Давайте купим бас-гитару,

А Стюарт ей окажет честь!»

Был одарён, талантлив парень,

Но не держал гитары гриф.

Но Джон хотел, чтоб бас-гитаре

Отдался нежно Стю Сатклифф.

Пока ж на конкурсах играли,

Но уровень игры не рос.

Названье группы поменяли

И стали «Джонни и Мундогз».

Название ансамбля важно:

Ведь подают товар лицом.

По части шуток эпатажных

Был Джон первейшим мудрецом.

Мусолил день за днем огромный

Он энтомолога словарь –

Словарь потрёпанный, не новый,

Он изучил что твой букварь.

В очередном названье тесно

Так «beat» и «beetle» переплелись,

Что появился всем известный

Теперь ансамбль нам – «Silver Beatles”.

Любой толмач перетолмачит.

Что “beat” – «удар», а “beetle” – «жучок».

Сработал так или иначе

Здесь Джона острый язычок.

1959 -1960

Клуб «Джакаранда» Вильямс Алан

Открыл. Теперь держись!

И менеджером первым стал он

Крутой бит-группы «Силвер Битлз».

И Алан Вильямс Ларри Парнсу

Ребят представил. Ларри Парнс

Их поманил турне шотландским,

Дав им использовать свой шанс.

Но в том турне вторые роли

Они играли – Джонни Джентл

Звездою этих был гастролей,

А «Силвер Битлз» не преуспел.

Турне закончилось, и Алан,

Под впечатленьем новых встреч

(Он ненадолго ездил в Гамбург),

Толкнул парням такую речь:

«Я Гамбург посетил недавно:

Там скука смертная, тоска.

Вы с ног на голову всё там бы

Смогли поставить в кабаках!

Берите в путь с собой, как посох,

Талант и труд. Так победим!

Ведь новый, пусть зловонный, воздух

Как воздух вам необходим!»

Да, в Гамбурге проверить силы,

Похоже, все резоны есть:

Ударник новый и красивый

В бит-группу влился – Питер Бест.

Вот наконец-то прекратилась

С ударниками чехарда,

И группа в Гамбург навострилась…

Поедем же и мы туда!

1960

Похлеще Гамбурга кварталы,

Чем ливерпульский Мерсисайд!

Секс-шопы, бары, рестораны,

А рядом – бедность, нищета.

В огромном чреве Репербана

Ночная жизнь – кромешный ад.

С ним по сравненью Тихуана8 -

Всего лишь скромный детский сад.

Сначала «Битлз» на Репербане

Невольный испытали шок,

И в «Индре», грязном ресторане.

Успех к ним так и не пришёл.

Играли в «Индре» «Битлз» с неделю,

Но опыт мал – им не везёт.

Переметнулись в «Кайзеркеллер» -

Кто знал, что будет, наперёд?

Впервые бюргер толстолицый,

Обжора и пивной фанат,

Услышал бит ливерпудлийцев,9

Которым чёрт сам был не брат.

«Битлз» в «Кайзеркеллере» осели,

Пройдя через жестокий ценз.

Из тех, кто не дошёл до цели,

Был «Рори Сторм и Харрикенз».10

Играя в группе Рори Сторма,

Ударник, парень молодой,

Уже предвестником был шторма,

Что шёл с «британскою волной».

Ливерпудлийца Ричи Старки

Не ин-те-ре-со-вал стриптиз –

И музыкальные заявки

Он слал в записках группе «Битлз».

Он подружился вскоре с ними,

Стал Пита Беста подменять.

Его привыкли там отныне

Все Ринго Старром величать.

Мак-шоу11 жаждали германцы –

Репертуар расширил «Битлз».

Дрянным немецким их шампанским

Поили. К счастью, не спились.

Но клубной жизни злая мерзость

На жизни личной ставит след:

В них вызывающая дерзость

Осталась с тех далёких лет.

Случайно ль юные монашки

Раз забрели на Репербан?

Чуть не хватила здесь кондрашка

Благопристойных этих дам:

Дрожа от утренней прохлады

(Похмел с дешёвого винца)

Клубляндий гамбургских ватага

Нужду справляла у крыльца.

Но был и более экстазным

«Гамбургер» шоу поражён,

Когда с сиденьем унитазным

На шее влез на сцену Джон!

И музыку в любой час ночи

«Битлз» выдавали на-гора

С энергией, какую больше

Мир не увидит никогда!

Вконец устав, почти без денег,

Домой вернулись. И тотчас

«Битлз» в пригородном Лизерленде

В большой танцзал нашли заказ.

Бит мощный гризеров12 услышав,

В неописуемый экстаз

Пришла толпа и сам Всевышний.

Успех имели в этот раз!

1961

Был в Ливерпуле клуб «Пещера»,

Джазмены свили там гнездо,

Но поднажали тинэйджеры –

Нашли здесь битлы стол и дом.

В зловонном и сыром подвале

Струился пот с кирпичных стен,

И равномерно колыхались

В такт биту сотни потных тел.

Бит оглушал, бит барабанил,

Хлестал, пульсировал и бил,

И было влажно, будто в бане,

И усилитель коротил.

Здесь «Битлз» настраивали лиру –

Им не забыть «пещерных» дней!

Отсюда началось по миру

Хороших шествие парней!

* * *

И снова Гамбург. В «Топ Тэн» клубе

Играют «Битлз», ночей не спят.

«Хамбюргеры» всё больше любят

Весёлых, озорных ребят.

Тип новый пения здесь сами

Создали «Битлз», введя фальцет.

О «голосах меж голосами»

Писали критики тех лет.

Взлелеянные Репербаном,

Шли «Битлз» вперёд судьбе назло.

Здесь вскоре с Тони Шериданом

Сдружились «Битлз». Им повезло.

Певцом был Тони, гитаристом.

Но не достиг высоких гор.

С ним вместе битлами подписан

Контракт на фирме «Полидор».

В простой мелодии «My Bonnie»

Аккорд их первый прозвучал.

Приятным голосом пел Тони,

А «Битлз» его сопровождал.

Мы с чувством, так щемящим душу,

Берем затрёпанный конверт-с,

Пластинку ставим на вертушку:

Side one – “My Bonnie”, two – “The Saints”.13

Вот медленно и аккуратно

Иглу опустит микролифт,

И знаком эры безвозвратной

Предстанут Бест и Стю Сатклифф.

Да, старые не портят кони

Борозд пластиночных «трек-бан»,

И помнит Шеридана Тони

Сегодня каждый битломан…

Стю в Гамбурге тогда остался –

Взял в руки бас-гитару Пол.

КВАРТЕТ в «Пещеру» возвращался –

Играть свой шумный рок-н-ролл.

* * *

Теперь о Брайане Эпстайне

Сказать нам нужно пару слов.

Забросив сеть на Мерсисайде,

Он знатный вытащил улов.

В отцовской фирме филиале

Отдел пластинок возглавлял,