Андрей Драгунов - Между вещью и пылью

• Название: Между вещью и пылью
• Автор: Андрей Драгунов
• Жанр: Поэзия

Когда от вещи остаётся лишь пыль, а между ними – только лишь воспоминание – рождаются стихи и что-то более, что потом становится книгой, которая исчезает между вещью и пылью. Где-нибудь на тумбочке.

---

«Дождём продлится день и даже ночь…»

Дождём продлится день и даже ночь.
Под утро просветлеет, если тучи
отправятся ещё куда-то – прочь,
не застолбив пейзаж – на всякий случай.
И, может быть, тогда среди ветвей,
подстриженных по случаю субботы,
появится какой-то воробей,
теперь оставив зимние заботы,
чтоб было где почистить клюв и хвост
и воробьихе рассказать о жизни,
что всё простит, хоть он былой прохвост,
расправив крылья, сделавшись капризной,
какой-то недотрогой – меньше слов,
тем более каких-то откровений…
Спасибо, что апрель не так суров
после дождя и прочих наводнений.

Апрель 21 2013 г.

«Когда закончится бумага на столе…»

Когда закончится бумага на столе,
я вырву лист календаря на стенке,
покрашенной, как лавка во дворе —
во все цвета и в разные оттенки
той самой радуги. И календарь не нов,
и числа повторяются… Суббота
на том же месте. Из других основ —
восход, закат и выход на работу
по понедельникам… с больною головой
и в поисках нескисшегося пива.
И пена требует, как водится, отстой,
а в остальном всё просто сиротливо,
как в выцветшем саду. В который раз
чернила требуют бумагу – в продолженье,
но замечает замутнённый глаз
уже от старости волненье и сомненье
в способности не извести листы
на розжиг для камина или печки,
чадящей сильно, но когда чисты
они ещё, как белые овечки —
пишу длинней, когда короткий век
уже остался! Время всё быстрее
куда-то пятится – возможно, человек
живёт недолго – только веселее,
пока живёт. И, кажется, что день
опять не выглядит, как некогда последний,
застрявший только где-то, «поколень»,
в растаявшей грязи, среди деревьев,
почти замёрзших, где среди ветвей
всё меньше птиц, листвы. И только ветер
ещё гуляет, чтобы поскорей
избавиться от долгожданной встречи
с каким-нибудь случайным, кто зайдёт
нечаянно, как на листы тетради —
чернила – кто в листах потом найдёт,
зачём всё было, т. е. – чего ради
всё это было. Только напиши,
перекрои последнюю страницу,
оставь сомненья, где-нибудь, в тиши,
и будь последним, кто потом приснится.

Апрель 21 2013 г.

«Растаяло стекло вместе с дождём…»

Растаяло стекло вместе с дождём,
а с ним и двор, переместившись в лужу.
Я думаю о чём-то о своём,
взяв книгу толстую и глупую, к тому же.
Мне даже весело глядеть на мокрый двор —
что в нём осталось после наводненья…
Какая-то ворона на забор
уселась нагло или без сомненья
в своём величии, покудова она
одна владелица безмолвного пейзажа.
Гляжу на это молча из окна,
что без стекла, но это лучше даже.

Апрель 21 2013 г.

Мелочи жизни

Человек, проходящий мимо, случайным взглядом
полоснул, как бритвой, и даже не оглянулся —
жизнь и так коротка, что самому себе досадно,
да ещё погода грозится ежеминутно —
то дождём, то снегом, ворочая тучу в небе
с боку на бок, как маленького в кроватке,
чтоб удобней было… Прохожие все изчезли,
как последняя фраза в школьной ещё тетрадке.

Апрель 22 2013 г.

«Засохший ещё до жизни сирени куст…»

Засохший ещё до жизни сирени куст,
в самом начале – теперь лишь сухие ветки
без продолжения, как мёртвые фразы с уст —
просто на воздух, не дальше заборной сетки,
т. е. совсем буквально – на два шага —
только шагни – и дальше без вариантов —
просто гляди, с опаской, во все глаза —
как там аукнется, чтоб не остаться без шансов
на продолжение – веткой сухой в земле.
Куст проживёт неделю, ну, две – не дольше —
дальше костёр и трепет уже в золе,
тронутой ветром – и с каждым разом тоньше
перегорелые ветки, чей краткий век
не был укрыт цветами – лишь только угли —
всё украшение, что на глазах у всех —
лишь огоньки, которые вмиг затухли.

Апрель 22 2013 г.

Никуда. Никому

Так случилось, что ты умер раньше, а я не успел —
мне не ту показали дорогу от дома до Бога.
И ещё продолжается жизнь, пусть не так, как хотел,
но немного короче уже под ногами дорога.
И ботинки уже греют камни нездешним теплом,
и следы только дальше от места, где всё начиналось,
но туда ли, где кончится?.. Там ли, где думал – потом
завершить все дела? Или с теми, с кем раньше мечталось.
Я хотел бы добраться к тебе из означенных мест,
рассказать о случившемся или хотя бы увидеть —
как тебе там, откуда доходит лишь призрачный жест,
даже в виде какой-нибудь бабочки, чтоб не обидеть
обитателей местных. Прими от меня, как поклон —
это стихотворение. Жаль, что не встретились раньше.
Может быть, повезёт – и тогда, пусть и с разных сторон —
мы с тобою увидимся, сжав от волнения пальцы…

Апрель 22 2013 г.

«Там, где-то в глубине пустой квартиры…»

Там, где-то в глубине пустой квартиры,
хранится ящик с письмами оттуда,
где жизнь кончается, и только карты мира
как доказательство или возможность чуда
какого-то, что, может быть, случится,
не обращая своего вниманья
на место пребыванья очевидца,
на возраст и душевные страданья.
Всё в этих письмах – только не старайся
найти в них адрес местоположенья,
расположенья. Впрочем, попытайся —
возможно, повезёт. Процент везенья
в таких делах – ничтожен, но попробуй —
по крайней мере, времяпровожденье.
И что-нибудь тогда пойдёт по-новой
или, опять, уже без результата —
любого. Чтоб не вызвать подозренье —
спрячь их обратно – трудно, вероятно,
как счастье выиграть с потерянной подковой.

Апрель 22 2013 г.

Рецепт

В. Д.

Немного молока – и чай готов.
Попробуй, англичане уважают
такой напиток, что для дураков,
кто ничего не смыслит в вкусе чая.
Возьми щепотку, папа говорил,
засыпь в стакан, а лучше – даже в кружку,
поставь на печку, чтоб огонь варил,
ну, на плиту, в конце концов… Подружку
не приглашай на данное питьё —
оно для одного в пустой квартире,
чтоб стало тёплым старое жильё,
и хоть чуть-чуть теплее в этом мире.

Апрель 22 2013 г.

«…так безумствует только лишь разве что сонная муха…»

…так безумствует только лишь разве что сонная муха,
очутившись в варенье – ещё не успела просниться.
Крылья в розовой жижице и не доступны для слуха
их теперь трепыханья занудные – аж с Сотворенья
или несколько позже, когда зацвели абрикосы
или вишни, к примеру, тем самым раскрасив картинку
сотворения мира, когда ещё голы и босы
меж деревьев топтали кривыми ногами тропинку
и спешили обратно, чтоб только никто не заметил,
что случилось в саду, и в какую тарелку свалилась
несуразная муха… и кто за варенье ответит,
чтобы не было больше, как с яблоком всё получилось.

Апрель 23 2013 г.

«Прочти ещё раз то, что написал —…»

Прочти ещё раз то, что написал —
перечеркни последнюю страницу,
перепиши иль просто на вокзал
сбеги с корзинкой, что ночами снится,
как некое спасение души.
Ориентир в оставленном пейзаже.
Но лампу в кухне всё же не туши —
пускай горит – из сожаленья даже.

Апрель 23 2013 г.

«Забудь про всё. Про свет, про телефон…»

С. Л. с любовью

Забудь про всё. Про свет, про телефон
и про собаку даже, если нужно.
Оставь в покое звук и граммофон
от дедушки доставшийся, к тому же,
в наследство, т. е. Не бери вещей.
Отправься в путь, как раньше – на работу
на электричке, чтоб из новостей —
названья станций и слова кого-то,
сидящего напротив. Дотерпи —
когда всё кончится и выйдешь на конечной…
Ну, может быть, бумаги собери,
чтоб при тебе твоя осталась вечность.

Апрель 23 2013 г.

«Новое утро – что обо мне ты хлопочешь?»

Новое утро – что обо мне ты хлопочешь?
Я не из лучших жильцов в этом стёртом пейзаже —
облако над головой, залетев между прочим,
сыплет дождём, как бы в поисках старой пропажи,
что растворилась как будто и стала водой,
переливаясь по трубам и дальше по лужам —
чтоб ничего не случилось ни с кем. Ни со мной.
Даже когда одинок и немного простужен.
Утро, куда ты уходишь, когда рассветёт?
Что оставляешь меня одного разбираться
с незваным словом – что следом… И кто-то пойдёт,
чтобы уже, если выпадет, не расставаться
или хотя бы подольше его сохранить,
как в закромах – за одеждой и смятой постелью,
где-то под пылью, чтоб некого было винить
в происходящем, которому больше не верю,
как было раньше, когда в наступающем дне
что-то мерещилось из настоящего. Было,
что сохранить или спрятать, как камень на дне,
чтобы уже никогда, никуда не уплыло —
утро… Куда-то уходят любимых черты,
скомкав своё отражение в жёлтой витрине,
и возвращаются вечером, после шести,
чтобы уже до утра, как вовеки, отныне…
Т. е. не ночь! На мгновения сна и любви,
что никогда не закончится, видимо, тоже,
не разделяя в пространстве – чужие-свои,
лишь оставляя отметины – шрамы на коже,
что не шагренева… Утро, ещё на часок
остановись, пережди, потопчись на пороге,
если возможно, конечно. И в лампочке ток
переливается дольше, чем раньше, сегодня.

Апрель 24 2013 г.

Из старых японских текстов