Анна Коркеакиви - Нежданный гость

• Название: Нежданный гость
• Автор: Анна Коркеакиви
• Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус
• Жанр: Проза
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-389-03484-6

«Нежданный гость» — дебютный роман американки Анны Коркеакиви, которая уже завоевала известность рассказами, статьями и очерками, публиковавшимися в «New York Times», «Wall Street Journal», «The Atlantic» и в лондонской «Times». В центре романа жизнь семьи высокопоставленного европейского дипломата, и автор хорошо знает, о чем пишет: муж писательницы — финский дипломат, сотрудник ООН, и сейчас они живут в Швейцарии.

Жена помощника британского посла в Париже Клэр Мурхаус тщательно планирует званый ужин — от его исхода зависит, получит ли муж назначение в Дублин в ранге посла. У Клэр с Ирландией связаны и самые романтические, и самые страшные воспоминания двадцатипятилетней давности. По странному совпадению в толпе ей все чаще мерещится знакомое лицо из прошлого, хотя доподлинно известно, что человек этот давно погиб…

---

Анна Коркеакиви Нежданный гость

Ты должен выбрать новую дорогу, —
Он отвечал мне, увидав мой страх, —
И к дикому не возвращаться логу;

Волчица, от которой ты в слезах,
Всех восходящих гонит, утесняя,
И убивает на своих путях;

Она такая лютая и злая,
Что ненасытно будет голодна,
Вслед за едой еще сильней алкая.

Данте. Ад. Песнь первая, 91–99[1]

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Прошлое настигло Клэр внезапно, как летний дождь. На часах — половина девятого утра. Время завтрака. Двадцать пять лет она делает вид, что Ирландии в ее жизни не было.

Теперь ей снова придется войти в знакомый зал аэропорта. Глядеть в темные воды реки Лиффи. Поминутно оборачиваться.

И вспоминать.

— У посла только что обнаружили вирусную пневмонию, — шепнул ей Эдвард, убирая мобильник в карман пиджака, когда они вчера вечером входили в зал, где был устроен прием в честь франко-британского добрососедского сотрудничества. — А сорок пять минут назад в аэропорту Шарля де Голля приземлился самолет с помощником министра. Он просит, чтобы завтрашний ужин по случаю его визита состоялся у нас.

— Сколько человек?

— Двенадцать. Вместе с нами.

В том, что помощник министра попросил Эдварда, советника посла в Париже, второго человека в посольстве, взять прием на себя, ничего странного не было. Однако если он пожелал перенести ужин из официального посольского зала для приемов в их резиденцию — значит, скорее всего, ищет возможности увидеть и оценить Эдварда на его территории. Помощник министра отвечает за назначение послов.

Она коснулась крепкой руки Эдварда: «Понятно». Жестом показала ему: «Здорово!» — и принялась мысленно планировать ужин. Она была вполне счастлива.

Но тогда она еще не знала, о какой стране пойдет речь.

Итак, она пила кофе в просторной белой кухне резиденции и спокойно составляла список дел на вечер. Даже не взглянула на Эдварда, который просматривал гору бумаг, сложенных возле его тарелки с тостом. Неторопливо пила кофе и ела тост, как всегда утром. Ничем не выдавала своего отчаяния.

Если ужин пройдет успешно, Эдвард поедет послом в Ирландию.

Вчера, когда они вернулись домой, Эдвард сказал, развязывая галстук:

— Ходят слухи, что Майкла Лероя назначат в Израиль.

— Майкла Лероя? Посла в Дублине?

— Не раньше августа. По-видимому, он давно ждал назначения в Тель-Авив. В Ирландии для него сейчас слишком спокойно.

Надевая ночную сорочку, она на секунду скрыла под ней лицо, чтобы муж не заметил его выражения, а потом быстро скользнула на прохладную постель и натянула простыню до подбородка. Эдвард не знает, что все двадцать лет их брака она избегала ступать на ирландскую землю. Он и не подозревает, что она бывала в Дублине. Зато он твердо знает, что по утрам она чистит зубы до и после завтрака. Он уверен, что даже в суматохе приготовлений к сегодняшнему вечеру она ни за что не скажет их старательной домоправительнице Амели, как усложняет дело ее, Амели, плохой английский. Но, в сущности, Эдвард ее почти не знает, ведь ему ничего не известно о ее жизни до встречи с ним. За исключением того, что она сама ему рассказала.

Все двадцать лет она являла собой образец невозмутимости и сноровки, не только исполняя обязанности жены дипломата, но и охраняя свою тайну, и теперь Эдвард резонно считает, что эта новость для нее — подарок.

— Значит, — сказала она, — место посла в Дублине скоро освободится.

Эдвард поцеловал ее в лоб:

— Да, Дублин скоро освободится.

Он выключил верхний свет в спальне, и она услышала, как он твердым размеренным шагом направился в кабинет. Завтра ему предстоит заменять посла, и нужно подготовиться ко всем встречам.

Ирландия.

— Портобелло-роуд, восемьдесят три, — сказала она таксисту, садясь в машину в дублинском аэропорту и поддерживая живот руками, будто оберегая ребенка.

Когда такси остановилось у коричневого здания без номера над бурлящей рекой, она неуклюже вытащила свое длинное тело с заднего сиденья и поспешила к двери, едва не оставив чемодан в машине. «Мне нужна комната», — заявила она румяному лопоухому мальчишке, который открыл дверь и молча смерил ее взглядом с головы до ног, а потом уставился на ее живот. «Мне нужна комната», — настойчиво повторила она, внезапно ощутив непреодолимое желание поскорее развязаться со всем этим. Она слышала, как машина с визгом отъезжает по булыжной мостовой, но не обернулась.

Эдварду самое время стать послом. Он всю жизнь прослужил в Министерстве иностранных дел, а последние три года добросовестно и успешно исполнял обязанности советника британского посла в Париже, уступая по рангу только самому послу. В начале своей карьеры он отбыл необходимые сроки в горячих точках — Ливии, Кувейте и Каире, служил в Лондоне и Вашингтоне, занимаясь среди прочего ирландскими делами. Женился на ней, американке с девичьей фамилией Феннелли. Теперь до места посла в Дублине остался один шаг: ужин, который ей предстоит организовать.

— Все в порядке? — спросил Эдвард, сняв очки и выпрямившись во весь рост. — Готовимся к ужину?

— У меня все под контролем.

— Кто бы сомневался.

Он поцеловал ее, и она улыбнулась. Он закрыл кейс, надел пиджак, а она все улыбалась — пока не услышала, как за ним защелкнулась входная дверь. Тогда улыбка исчезла с ее лица, и она оперлась ладонями на стол.

Ее поставили перед выбором. Устроить безупречный ужин и оказаться в Дублине, где как минимум есть риск сойти с ума, если раньше никто ее не узнает и не призовет к ответу. В последние два месяца ей опять мерещится лицо Найла в толпе.

Или специально провалить сегодняшнее мероприятие и лишить своего верного и достойного мужа открывшейся перед ним возможности.

Клэр вновь взглянула на часы. Восемь тридцать семь.

На вчерашнем приеме, узнав, что ей в двадцать четыре часа нужно организовать ужин, от которого зависит профессиональное будущее мужа, но еще не ведая, что речь идет об Ирландии, она положенное время пожимала кому-то руки и касалась губами чьих-то щек, после чего удалилась в дамскую комнату. Опершись о мраморную раковину и зажав в руке телефон, она с деловитостью стюардессы, информирующей пассажиров о мерах безопасности во время полета, принялась отдавать распоряжения. Сначала Матильде, кухарке. Затем Амели (не забыв спросить, сможет ли ее кузина помочь на кухне). Потом посольскому официанту Йоанну, на которого полагалась больше, чем на остальных. «Donc, vous annulez»[2], — распорядилась она, услышав, что у него уже есть назначение на завтра. Дворецкий Жерар уехал на юг на свадьбу племянницы — очень не вовремя, но они ведь ничего не планировали на эти дни. Вернуть его в Париж не получится. Значит, всю организацию ей нужно взять на себя, а встречать гостей будет Йоанн. Кузина Амели поможет ему их обслуживать. Сама Амели присмотрит за доставкой вин и столовой посуды. А Матильда займется кухней.

Разобравшись с прислугой, она отправила в посольство просьбу прислать с утра пораньше столовое серебро с королевским гербом, а секретарше Эдварда — просьбу прислать перечень гостей с пометками о последних событиях в их личной жизни и об их кулинарных предпочтениях. После этого она достала блокнот, который всегда носила с собой, и приступила к списку дел — мясник, вино, цветы и так далее, стараясь учесть все, о чем в обычных обстоятельствах позаботился бы дворецкий. В последнюю очередь она написала в издательский отдел Музея Родена[3], предупреждая, что, вероятно, не сумеет завтра принести законченный перевод. Она переводит книги и каталоги по искусству — это ее вторая работа, платная.

На все ушло меньше десяти минут. Она выключила телефон и вернулась в зал — как раз в тот момент, когда Эдвард, заменяя отсутствующего посла, обратился к собравшимся с приветственной речью. Пока разносили закуски, она еще кого-то целовала в щеку, обменивалась с кем-то приветствиями, опять спрашивала о чьих-то детях, женах и мужьях. Само спокойствие и уверенность в себе. Ночью, лежа в постели и пытаясь осмыслить новость о назначении Эдварда в Дублин, она отчаянно цеплялась за свою недавнюю спокойную уверенность, усилием воли силясь ее вернуть. Наконец дыхание Клэр выровнялось, сердце угомонилось. Ей удалось уснуть.

Клэр свернула салфетку. Раз она сумела сохранить самообладание вчера, сумеет и сейчас. И днем, и во время ужина. И даже в Дублине. Ей не впервой справляться со страхом.

Она закрыла сахарницу. Закрутила крышку на банке с джемом и составила тарелки на поднос. Скоро придет Матильда и начнет готовить. Амели уже приводит в порядок гостиную. Клэр выплеснула в раковину остатки чая из чайника Эдварда и остатки кофе из своей чашки.