Филип Дик - Вторая модель (Сборник)

• Название: Вторая модель (Сборник)
• Автор: Филип Дик
• Жанр: Социально-психологическая фантастика
• Год: 1991

В третий том итогового посмертного собрания рассказов Ф.Дика вошли произведения написанные в 1953–1954 годах.

Первоначально изданный в 1987 году как том пятитомного сета «The Father Thing» в издательстве Underwood-Miller, впоследствии сборник несколько раз переиздавался — как под тем же названием, так и под названием «Second Variety» (Citadel Twilight, 1991 и Citadel Press, 2002), с добавлением одноименного рассказа.

---

Золотой человек неторопливо поднялся на ноги, прошел вдоль рядов ящиков и уверенно распахнул дверь. Коридор был пуст. Он покинул свое убежище, пересек тускло освещенный холл, вошел в лифт. Через пять минут один из пробегающих мимо охранниов заглянет сюда, но не обнаружит здесь ничего подозрительного. Человек нажал кнопку и поднялся на следующий этаж.

Он вышел в коридор, отправив пустую кабину на прежнее место. Никого. Это его не удивило. Ничто не могло его удивить. Для него не существовало случайностей. Пространственное расположение людей и предметов в ближайшем будущем четко определено, точно так же, как и положение его собственного тела. Неизвестным оставалось лишь то, что уже произошло.

Человек подошел к небольшому продовольственному складу. Склад только что осмотрели, и прежде чем здесь вновь появятся охранники, пройдет не менее получаса. Он в этом не сомневался, он видел наперед. В его распоряжении было достаточно времени, чтобы ознакомиться с бесчисленными вариантами будущего.

Человек уселся на пол тесной комнаты. Перед ним длинной вереницей развернулись события, которые могут произойти в ближайшие полчаса. Все объекты — люди, роботы, предметы обстановки — были жестко зафиксированы. Пешки на огромной шахматной доске, по которой двигался только он — сторонний наблюдатель, видевший грядущее так же ясно, как пол у себя под ногами.

Он сосредоточился на одной из сцен. Перед ним был выход из здания, перегороженный цепью охранников. Пути наружу нет. Из ниши рядом с дверью он видел звезды, ночные огни, проносящиеся по улице автомобили, случайных прохожих…

В следующей картине он увидел себя у другого выхода. Не прорваться. Следующая сцена — прохода нет. Еще одна. Все тот же результат. Количество золотых фигур, появляющихся перед его мысленным взором, непрерывно увеличивалось по мере того, как один за другим он исследовал новые участки пространства. И везде выход был перекрыт.

В одной из сцен он увидел себя лежащим на полу, обгоревшим и мертвым. Так закончилась попытка проскочить через заслон на улицу.

Но видение было расплывчатым и туманным. Мертвая золотая фигура у выхода имела к нему весьма отдаленное отношение. Конечно, это был он, но далеко ушедший в сторону. Он сам, с которым ему никогда не придется встретиться. Он тут же позабыл об увиденном и продолжил просмотр.

Окружающие его миллиарды вариантов будущего казались замысловатым лабиринтом, паутиной, которую он распутывал. Он будто бы заглядывал под приподнятую крышу кукольного домика, состоящего из бесчисленного множества комнат. В каждой комнате — своя мебель, свои неподвижные куклы. Его внимание привлек един из вариантов грядущего. В комнате у платформы — двое мужчин и женщина. Новая комната — те же мужчины и женщина, но расположенные иным образом. И снова они. И снова. Довольно часто рядом с ними появлялся он сам. Пьеса постоянно переигрывалась, актеры и декорации переставлялись с места на место.

Напоследок Крис пробежал мысленном взором примыкающие к складу помещения, затем распахнул дверь и спокойно вышел. Пройдет еще десяток минут, прежде чем на этом этаже появятся солдаты, установят тяжелое орудие, держащее под прицелом весь коридор, и осторожно двинутся от двери к двери, тщательно осматривая каждую комнату.

Крис точно знал, куда направляется и что будет делать.

Анита выскользнула из отливающего металлом платья, аккуратно расправила его на вешалке, расстегнула и скинула туфли. Она уже начала стягивать лифчик, когда открылась дверь.

У Аниты вырвался сдавленный крик: в комнату бесшумно проскользнул золотой человек, осторожно затворил за собой дверь и задвинул засов.

Анита схватила с туалетного столика энергетический хлыст.

— Что тебе надо?! — заорала она. — Не подходи, убью!

Человек невозмутимо смотрел ка нее, сложив руки на груди. Анита впервые видела Криса Джонсона так близко; как и в прошлый раз, она была заворожена его внешностью: бесстрастное лицо, величественная осанка, широкие плечи, пышные золотые волосы…

— Почему ты… — У нее перехватило дыхание, сердце гулко билось в груди. — Что тебе здесь надо?

Она легко могла его убить. Но… Крис Джонсон не боялся ее. Почему? Неужели он не понимает? Или полагает, что маленькая металлическая трубка не причинит ему вреда?

В голове мелькнула догадка.

— Ну, конечно! Ты знаешь наперед, что я не выстрелю. Иначе бы не пришел.

У нее пылали щеки. Еще бы, ведь он заранее знает каждое ее движение. Видит их так же ясно, как стены комнаты, спинку кровати, висящие в распахнутом шкафу платья, сумочку и косметический набор на ночном столике.

— Ладно. — Анита несколько расслабилась и положила хлыст на столик. — Я не стану тебя убивать. Но почему ты пришел именно ко мне? — Дрожащей рукой она нашарила в сумочке пачку сигарет, закурила. Она была растеряна и в то же время зачарована происходящим. — Собираешься остаться здесь? Тебе это не поможет. Сюда дважды заглядывали охранники, заглянут и еще.

Понял ли он? На золотом лице ничего не отразилось. Господи, какой он огромный! Неужели ему только восемнадцать? Мальчик, почти дитя. Куда больше он похож на сошедшего с небес античного бога.

Она с негодованием отбросила эту мысль. Он не бог. Он зверь, который займет место человека. Вытеснит людей с Земли.

Анита вновь схватила хлыст.

— Убирайся прочь! Ты — животное! Огромное безмозглое животное! Ты даже не понимаешь, что я говорю, ты не способен к общению. Ты не человек.

Крис Джонсон хранил молчание. Как будто ждал чего-то. Чего? Он не проявлял ни малейших признаков страха или нетерпения, хотя коридор наполнился топотом приближающихся людей, криками, скрежетом и лязгом металла.

— Тебя прикончат! Ты в ловушке. С минуты на минуту это крыло снова начнут обыскивать. — Взбешенная, Анита затушила сигарету. Ради Бога, скажи, на что ты рассчитываешь?! Надеешься, что я спрячу тебя?!!

Крис двинулся к ней. Она отпрянула. Ее тело сжали сильные руки. Она боролась — отчаянно, слепо, задыхаясь от нахлынувшего ужаса.

— Отпусти! — Она рывком высвободилась и отпрыгнула назад. Он спокойно приближался — невозмутимый бог, собиравшийся овладеть ею. — Убирайся! — Не спуская с него глаз, она нащупала ручку энергетического хлыста, но гладкая трубка выскользнула из непослушных пальцев и покатилась по полгу.

Крис поднял оружие и протянул ей на раскрытой ладони.

— Господи! — вырвалось у Аниты. Она что было сил стиснула трубку, затем вновь швырнула на туалетный столик.

В полумраке комнаты казалось, будто огромная золотая фигура излучает свет. Кто он на самом деле? Бог… нет, не бог. Животное без души. Красивый золотой зверь… А может, и то, и другое?

Анита тряхнула головой. Было поздно, почти четыре ночи. Она смертельно устала и не представляла, как поступить.

Крис обнял ее и, нежно приподняв лицо, поцеловал. У Аниты перехватило дыхание. Тьма смешалась с золотой дымкой и завертелась вокруг — все быстрее, быстрее, унося ее чувства прочь. Усталость и тревога исчезли, уступив место ни с чем не сравнимому блаженству… Вскоре биение ее сердца заглушило все звуки.

* * *

Зевая, Анита села в постели и привычным движением поправила волосы. Крис копался в шкафу.

Неторопливо повернувшись, он кинул на постель охапку одежды и замер в ожидании.

— Что ты задумал?

Она машинально подняла накидку с металлическим отливом. От предчувствия близкой развязки по коже побежали мурашки.

— Надеешься выбраться? — произнесла она как можно мягче. — Хочешь, чтобы я провела тебя мимо охранников и полицейских?

Крис не ответил.

— Тебя пристрелят на месте. — Она встала на негнущиеся ноги. — Мимо них невозможно пробежать. Господи, неужели ты умеешь только бегать? Наверняка можно придумать способ получше. Возможно, мне удастся уговорить Уиздома. У меня степень «А», директорская степень. Я могла бы обратиться непосредственно к совету директоров, удержать их от бессмысленного убийства. Один шанс из миллиона, что нам удастся проскочить через…

— Совсем забыла, ты же не играешь в азартные игры, тебе ни к чему взвешивать шансы. Ты заранее знаешь, что произойдет. — Она пристально вгляделась в его лицо. — Но не можешь же ты знать ВСЕ наперед. Это невозможно.

На некоторое время она застыла, полностью погрузившись в свои мысли. Затем нетерпеливым движением схватила накидку и набросила на обнаженные плечи. Щелкнув застежкой, надела туфли, подхватила сумочку и заспешила к двери.

— Пошли! — Ее дыхание участилось, щеки залил румянец. — Давай же, быстрее! Моя машина стоит у самого здания. У меня зимняя вилла в Аргентине. На худой конец, доберемся туда самолетом. Дом находится в деревне, среди болот и джунглей. И никакой связи со всем остальным миром.