Лия Престина-Шапиро - Словарь запрещенного языка

• Название: Словарь запрещенного языка
• Автор: Лия Престина-Шапиро
• Издательство: МЕТ
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2006
• ISBN: 985-436-506-9

В книге помещены воспоминания об авторе первого иврит-русского словаря, очерки и статьи о словаре и его значении, а также некоторые работы Ф.Л. Шапиро.

---

В условленный час, завернув в переулок, я увидел издали через окно хедера, что Малкин муж, подталкивая девочек одну за другой, гонит их домой. Недоумевающие девочки повинуются и торопливо уходят, подстрекаемые грозным окриком торопящего их ребе.

Увидев меня, старик забормотал:

—  Вот дикарки — человека увидели и пустились бежать.

А испугались меня, как и раньше, не девочки. Дело в том, что с базара Малка принесла известие, что по городу ходит «ревизор» и проверяет число учащихся в хедерах. Она поспешила домой и взялась за уменьшение числа своих учениц; но я совершенно нечаянно им помешал... Все это я, конечно, узнал только впоследствии.

Я зашел в дом, за мною — многие из «убегавших» девочек. Здесь я принялся всеми способами уверять стариков в благонамеренности моего посещения. Старик стоял бледный, на глазах Малки появились слезы: «Пожалейте, не лишите куска хлеба...» Я пустил в ход весь арсенал моего красноречия и даже клятвы, но самым сильным и решающим доводом оказалась моя ссылка на раввина... Малка сразу прониклась доверием ко мне и заговорила. А муж еще долго смотрел на свою жену сердито, как бы молчаливо упрекая ее в легкомысленном доверии.

Я прислушался внимательно к рассказу Малки и через несколько минут стал замечать, что она пересыпает свою речь какими-то складными размеренными фразами. Скоро я уловил, например, такую строфу:

Ваш приход  

Да принесет добро

И через Вас да пошлет

Нам Бог

Разные милости...

אייער קומען

זאל מיר וואהל בעקומען

און גאט זאל דורך אייך שוקען

ונז אלעמען גליקען

Я решил было, что эти строки вырвались у нее и промелькнули случайно. Затем она долго рассказывала мне о своем прошлом и настоящем, о своих методах преподавания, об успехах учениц; и вдруг неожиданно опять вставляла ряд рифмованных строк, выражающих опасение:

Могу ли я себе представить,

Что из этого выйдет?

Что ждет меня

И что случится завтра...

קאן איך דען בעקלערן

וואס וועט דערפון וורען?

פון אונז איז דאך פאר בארגען

וואט וועט  געשעהן מורגן...

И тому подобные звучные, стихотворные строфы, которые живым ручьем лились из уст этой 60-летней еврейской народной учительницы.

Закончив свое повествование, она прибавила:

Я не знаю, кто Вы есть,

Наверное, важный человек,

Но я очень рада

Высказать, что есть

На сердце...

В течение нашей длинной беседы я успел совершенно подружиться с Малкой так, что она предложила мне проэкзаменовать «ее девочек». Интересно отметить, что все время разговора, носившего характер душеизлияния, девочки сидели так тихо и почти неподвижно, что я, как учитель, позавидовал этой образцовой дисциплине класса.

Малка занимается со своими ученицами по следующей программе: чтение, письмо, диктант, изложение собственных мыслей (все на разг.-евр. языке), перевод молитв, перевод псалмов, знакомство с синагогальным и домашним ритуалом и вообще все то, что «входит в круг знаний, обязательных для каждой еврейской женщины». Учениц у нее около 60. Занятия проходят, как во всех хедерах, группами — в 3—4 группы.

Главным преподавателем предметов является она. Муж только помогает детям упражняться в механическом чтении. И следует отдать ему справедливость — все дети, за исключением тех, которые только начали учиться, читают более чем удовлетворительно. Чтению Малка обучает по звуковому методу. В хедере проходится также древнееврейский язык в той мере, в какой это необходимо для достаточного понимания разговорно-еврейского языка. Каждая девочка из старших групп имеет у себя тетрадку-словарчик, в которой в алфавитном порядке помещен полный перечень древнееврейских слов, вошедших в разговорный язык. Я просмотрел эти тетрадки; они являются буквально исчерпывающими.

После того как я испытал детей в чтении, Малка выстроила передо мной длинную шеренгу учениц, человек в 35—40, и произвела экзамен в правописании древнееврейских слов и выражений. Посыпался град слов на иврите: свадьба חתונה, рав רב , суд דין, элул אלול, суббота שבת, Гемара גמרה, кущи סוכות, серия סדרה, работа מלאכה, выход הוצאה, омовениеמרחץ , не болтай лишнего אל תפתח פה לשטן, храм בית המקדש, зарплата פרנסה, забота דאגה, сказание אגדה, богатство עשירות, создание בריה, безопасность בטחון, ссора ברוגז, цитрон אתרוג.

А дети отвечали по буквам: свадьба = с, в, а, д, ь, б, а .,ה נ, ,ו ,ת ,ח - חתונה

Длилась эта процедура минут 20 — ошибок почти не было.

Потом девочки читали псалмы с редким чувством, пониманием и, скажу, религиозным настроением; стали состязаться в знании наизусть молитв, праздничных обрядов и обычаев, объяснений этих праздников, библейских рассказов, сказаний и т.д.

После этого Малка демонстрировала предо мной ученические тетради, в которых старшие девочки с ее помощью пишут сочинения. Запас тем у Малки богатейший и разнообразный. На мой вопрос об источниках этих тем она мне ответила: «Темы — за ними далеко не ходить — пожар в городе, остаются бездомные, бескровные — вот тебе тема. Муж уезжает в Америку, а жена с детьми изнывают в ожидании письма и денег; лошадь падает на улице; весна приходит; умирает какой-нибудь благочестивец, благодетель — обо всем этом мы пишем, все для меня тема, все для меня блюдо». Беру тетрадь и читаю заглавие: «На кладбище, на могиле».

Слышится голос юной особы,

הערט זך איין מקול פון א יונגה נקבה ווייא אונד ווינר

Она оплакивает своего ребенка.

זיא בעקלאנד א הר איינצינה ליענעבע קינד

Кровью сердце истекало,

מיט בלוט פון מיין הערצען האב איך איהם ערצויגען

Когда я растила его.

איצט ליעגעןביי איתם שארבענס אויף דיא

Малка очень любит стихотворную форму, и большая часть ее работ с детьми составлена в рифмованных строчках. Но в тетрадках я нашел и немало прозаических сочинений: письма, описания, рассказы на библейские темы, притчи и сказания из «Иди и смотри» «צאינה וראינה», и все это написано легким языком, в котором нередко сквозила творческая жилка...

Дети очень любят «свои» писания, и мне с трудом удалось получить у них несколько тетрадей.

В заключение я предложил Малке использовать мое посещение хедера в качестве темы для сочинения и прибавил при этом, что я был бы крайне рад быть свидетелем процесса ее творчества...

Старая учительница слегка покраснела и опустила свою седую голову.

Однако, помолчав несколько минут, она обратилась ко мне с вопросом: «А как вы хотели бы, чтобы мы писали — свободно или в стихах?»

«В рифмах, в рифмах!» — весело закричали все девочки, и быстро, в один миг, все они очутились на местах, тетради разложены, перья в руках... ждут, ждут с напряженным нетерпением, а в сверкающих глазках я читаю столько любви к доброй талантливой учительнице...

Малка зашагала по комнате. Задумалась, погрузилась в мысли... потом как бы очнулась и заговорила тихо, внятно:

Сегодня пришел путешествующий господин к нам в хедер

היינט איזנעקומע א רייזענדער הער צו אונז אין חדר

И всех по порядку расспросил.

אין האט אללעם אוים געפרעגט כסדר                     

Он задает вопросы и загадки

ער שמעלט קשיות און שאלות

Что он ищет — достоинства или недостатки?

וואס זוכט ער – חסרונות צי מעלות?

Всех учениц он хочет проверить,

אלע מלמדים טהוט ער פראבירען,

Что он хочет выведать?

וואס פאר א ענין וויל ער אויפפיהרען?

Я потеряла покой

איך האב אנגעןןארען מיין פריי מוט

И не знаю, что и думать: плохо это или хорошо.

איך ווייס ניט וואס צו זאגען שלעכט צי גוט

И, как глупые создания,

איהם דער זעהנדיג ווי נארישע שאפען

Дети разбежались

האבען דיא קינדער זיך צולאפען

и т. д.

Дети написали полторы страницы, а ошибок почти нигде не оказалось.

На следующий день некоторые из старших девочек (12,13 лет) принесли мне свои работы, написанные без помощи учительницы. Во всех этих работах была обнаружена полная грамотность и довольно высокая развитость.

Такова была моя встреча с этой своеобразной еврейской народной учительницей.

Есть ли у нас еще где-нибудь подобного рода школы — мне неизвестно.

Кто такая Малка?

Дочь кареличского меламеда. Ее никогда ничему не учили — она только «наслушалась». Десяти лет она стала помогать отцу. Семнадцати лет осиротела и осталась единственной кормилицей больной матери и целой семьи детей и взялась за обучение девочек. Вышла замуж за столяра. Но Малка сказала, что ее муж «не должен быть ремесленником», и подняла его до себя, сделав своим помощником.