Дэвид Балдаччи - Абсолютная память

• Название: Абсолютная память
• Автор: Дэвид Балдаччи
• Жанр: Детектив

Страшный удар по голове оборвал спортивную карьеру Амоса Декера — и он же пробудил в нем уникальную способность к абсолютной памяти. Декер детально запоминает всё, что когда-либо видел и слышал. Поэтому день, когда Амос пришел работать в полицию, стал черным днем для преступников. Теперь им не скрыться от правосудия — ибо по их следу идет Человек-память…

Полицейская карьера Амоса Декера шла в гору, до тех пор пока не произошла ужасная трагедия — кто-то убил его жену и маленькую дочь…

---

— Ты Амос Декер!

— Да, это я. А ты Сандра Элизабет Ланкастер.

Она погрозила ему пальчиком:

— Да, это я.

Потом девчушка убежала; ее замученный отец старался поспеть за ней.

Гости уселись напротив Ланкастер, которая подозрительно посмотрела на Джеймисон.

— Что вы здесь делаете?

— Я консультант по этому делу, как и Декер.

— Никогда еще не видела дела с таким количеством консультантов, — заметила Мэри и перевела взгляд на Амоса. — Как твои дела?

— Делаются, — ответил тот.

— Эти бессердечные мерзавцы. Превратили мой дом в твое место преступления.

Джеймисон потрясенно взглянула на Декера.

— Вы не знали? — спросила Ланкастер.

— Нет, — тихо сказала журналистка.

— По счастью, они воспользовались манекенами вместо настоящих людей, — сказала Ланкастер.

Она вздрогнула, достала пачку сигарет, но потом засунула их обратно. Декер смотрел на нее.

— Я стараюсь бросить, — сказала Мэри. — Ради Сэнди.

— Пассивное курение? — спросила Джеймисон.

— Нет, я никогда не курю дома или в машине. Я подумала, что хочу увидеть, как она вырастет. Особенно после…

Ланкастер залезла в карман, достала платок и, смущенно отвернувшись, вытерла глаза. Потом засунула платок в карман и сказала:

— Я не хочу тут сидеть. Я хочу работать над делом. Мерзавцы пробрались ко мне в дом и учинили такое… Никогда еще так не хотела взять преступников.

— Ты или Эрл нанимали службу уборки для вашего дома? — спросил Декер.

— Службу уборки? — озадаченно переспросила она.

— Я знаю, насколько вы оба озабочены безопасностью, особенно в отношении Сэнди. После того, как она однажды вышла из дома, и вы несколько часов искали ее.

— Декер, к чему ты клонишь? — резко сказала Ланкастер.

— В ваш дом никто не вламывался. Мэри, они просто вошли. Я задумался, как такое возможно. Есть один вариант — у них был ключ. Эрл ушел с Сэнди. Он же запер дом?

— Разумеется, как всегда. И ты прав, Эрл нанимал службу уборки, но у них нет ключа от нашего дома. Мы бы никогда такого не допустили. Эрл знал, когда они должны прийти, и впускал их в дом.

— Но ведь, оказавшись в доме, человек, который выдает себя за уборщицу, может получить доступ к ключу, сделать дубликат, а позднее открыть им дверь?

— Но откуда они узнали, что Эрл нанимал уборщицу?

— Если они следили за домом, то могли увидеть машину или фургон. Как правило, на машинах есть логотип службы.

— Но как он мог заменить уборщицу?

— Позвонить в службу, представиться тобой или Эрлом и отказаться от их услуг на один из рабочих дней.

— Декер, ты вправду…

— Мэри, это всего один телефонный звонок. И возможный прорыв для нас. Ты сказала, что хочешь работать над делом. Вот и работай.

Она достала телефон и позвонила в службу уборки. По ее репликам Декер понял ответ еще до того, как она закончила разговор.

— Амос, ты был прав. Им позвонили и сказали не приходить.

— Вот так фальшивая горничная вошла в дом и сделала дубликат ключа. Где вы держите ключи? — спросил Декер.

— На крючке у черного хода.

— Я видел на холодильнике календарь. Это ваше общее расписание?

— Да.

— А вот так они узнали, когда Эрла и Сэнди не будет дома до позднего вечера.

— Не могу поверить, что человек, который все это совершил, был в моем доме, — сказала Ланкастер, уставившись себе на руки. — Просто не могу поверить… — Она подняла взгляд. — Это значит, что Эрл видел убийцу. Может…

Декер покачал головой.

— Этот человек уже давно не похож на любое описание, которое сможет выдать Эрл. Они для этого слишком умны, Мэри.

Декер встал и посмотрел на Ланкастер. Джеймисон последовала его примеру.

— С вами здесь все будет в порядке? — спросил он.

— Мы будем в безопасности, если ты об этом.

— Сейчас я говорю именно об этом.

— Мне повезло, Амос. Моя семья жива.

— Мэри, это было предупреждение. Для меня. Я не сделал того, что они от меня хотели. Больше предупреждений не будет. И это значит, что мне нужно схватить их, прежде чем они доберутся до кого-то еще.

Он повернулся к выходу.

— Куда ты сейчас собираешься?

Ланкастер смотрела на него так, будто он последний оставшийся на земле человек, не считая ее самой. Если б Декер был способен к сопереживанию, сейчас он был бы глубоко тронут.

— Еще раз взглянуть на видео.

— Какое видео?

— С человеком, который вылезает из машины.

Глава 51

Амос пересмотрел видео на ноутбуке еще с десяток раз, в нормальном и замедленном темпе. Потом откинулся на спинку стула и закрыл глаза.

Она подходит.

Берет заказ.

Приносит пиво.

Уходит.

Потом он увидел ее еще раз; она прохаживается вдоль стойки — стройные бедра заманчиво покачиваются — и исчезает в глубине помещения.

Потом он увидел ее еще раз. Здесь. На экране.

Вылезает из машины. Снова, снова и снова.

Все увиденное прокручивалось у него в голове. Декер раз за разом рассматривал ее тело, с головы до ног. Сосредотачивался на маленьком кусочке лица, который попал в кадр.

И тут оно щелкнуло. Его ЦВМ наконец-то выдал результат.

Декер открыл глаза и увидел, что рядом стоит агент Богарт. Он и Джеймисон тоже были в библиотеке Мэнсфилда.

— Вы заезжали к Ланкастер? — спросил агент ФБР.

Декер кивнул, все еще размышляя над картинками в своей голове.

— Как она?

— Ваш самолет где-то поблизости?

Богарт удивленно посмотрел на него и присел на край стола.

— Да, а что?

— Я смогу им воспользоваться?

— Если я распоряжусь, сможете. А в чем дело?

Декер встал.

— Нам нужно в Чикаго.

— Вы же недавно там были…

— Еще раз.

— Вы нашли след? — Богарт посмотрел на экран ноутбука с осязаемым энтузиазмом.

— Я нашел след.

— Я тоже могу поехать? — быстро спросила Джеймисон.

Агент взглянул на нее, потом на Декера. Тот пожал плечами.

— Ладно, — ответил Богарт, — но имейте в виду, ФБР вам не какая-нибудь гребаная авиакомпания. И ни слова в печати.

— Я ушла из газеты.

— Что? — сказал Декер. — Почему?

— Сейчас я занята на этом деле полный рабочий день. У меня нет времени на репортерские обязанности. И, честно говоря, пришло время двигаться дальше. — Она встала и подхватила сумку. — Ну, пошли. Давайте, шевелитесь.

И вышла из комнаты.

Богарт посмотрел на Декера.

— Вот это нечто… Чем вы ее заслужили?

— Пока сам не соображу, — ответил Амос.

* * *

Самолет приземлился на частной полосе к югу от Города Ветров.[22] Там они сели во внедорожник и направились в новую штаб-квартиру Института когнитивных исследований. Институт размещался теперь в трехэтажном здании в офисном парке, спроектированном по образцу кампусов, примерно в часе езды от Чикаго.

Богарт показал свое удостоверение ФБР женщине за стойкой. Это вызвало цепную реакцию, в результате которой их проводили в конференц-зал в дальней части здания, раскрашенный в спокойные цвета.

Следом в зал вошел мужчина в темном костюме-тройке, розовой рубашке и желтом галстуке-бабочке в зеленую крапинку. Он посмотрел на Богарта, который показал удостоверение и представился. Затем Даррен Маршалл увидел Декера.

— Амос Декер?

Тот встал и пожал ему руку.

— Доктор Маршалл.

— Прошло… сколько, двадцать лет?

— Плюс два месяца, девять дней и четырнадцать часов, — автоматически сказал Декер.

Результат выскочил с такой скоростью, что Амос даже не осознал процесса. Это уже не казалось ему странным. Просто… просто теперь он был таким.

— Разумеется, поверю вам на слово, — сказал Маршалл и взглянул на Богарта. — Амос был исключительным случаем.

— Не сомневаюсь. Но мне ничего об этом не известно.

Следом Маршалл посмотрел на Джеймисон:

— А вы тоже из ФБР?

— Нет. Я просто неравнодушный гражданин, который хочет помочь.

Эта реплика слегка ошеломила Маршалла.

— Исключительный случай? — подтолкнул его Богарт.

Декер лаконично произнес:

— Я перенес травму головы. Это изменило работу моего мозга. Сделало его более эффективным в некоторых аспектах. — Он помолчал. — Искусственный савант — скажем так; в отличие от вашего брата.

Богарт кивнул, пристально глядя на него.

— Ясно. Хорошо, я понял.

— Не могли бы вы рассказать мне, в чем вообще дело? — попросил Маршалл.

Декер объяснил Маршаллу ситуацию и не успел еще закончить, как тот медленно кивнул.

— Я слышал, конечно, о бедняге Сайзморе, но не знал, что это связано с тем… ужасным событием в Берлингтоне.

— Мы говорили об этом с доктором Рабиновичем, — уточнил Декер.

— А, так вот почему Гарольд звонил, — сказал Маршалл. — Я был так занят, что до сих пор не перезвонил ему.