Роберт Уилсон - Мистериум

• Название: Мистериум
• Автор: Роберт Уилсон
• Жанр: Научная Фантастика

---

Он повернул голову — бесплотный пузырь, в котором даже кости черепа были лишь неясными тенями — и каким-то образом, не имея глаз, посмотрел на Говарда.

Говард помедлил — как долго, он не смог бы подсчитать или измерить.

Все его мысли, как и мысли Стерна, вертелись вокруг одной истины: что объект в этом помещении является проходом между мирами — или даже средством для создания новых миров. Эта идея как будто истекала из самого объекта. Не облекая её в слова, сфера заявляла о своём предназначении.

Но если это так, то единственный способ помочь Стерну (тому, что от него осталось, этой растерзанной сущности Стерна) было пройти в ту дверь, вероятно, раскрыв её для этого пошире. Преуспеть в том, что не удалось Стерну.

И как он мог бы это сделать? Это Стерн был гением, не Говард. Стерн пересмотрел и развил проделанное Хокингом, Гутом, Линде. Говард же едва мог их понять.

Стерн был колдуном. Говард — всего лишь учеником колдуна.

Неощутимые тела призраков всё плотнее и плотнее теснились вокруг него, словно тоже интересуясь этим вопросом. Говард сделал глубокий вдох. Воздух был обжигающе горяч.

∞

Ему вдруг вспомнилось, как его мама мыла тарелки в раковине на кухне, а Говард вытирал их. Много лет назад. Сколько ему было? Пятнадцать, шестнадцать. Золотые деньки.

Стерн только что получил Нобелевскую премию — его портрет показывали по телевизору — и Говард рассуждал о том, как круто быть знакомым с таким человеком, с таким гением.

Мама сполоснула последнюю тарелку и начала спускать мыльную воду.

— Алан умный, этого не отнять. Но он также… Не знаю, как это называется. — Она задумалась. — Для него все лишь головоломка. Фокус. Покажи ему камень, и он определит, из чего он сделан и как оказался у тебя под ногами, и как работают его атомы и сколько бы он весил на Марсе. Но подобрать его просто так? Рассмотреть его, подержать в руке, ощутить его? Никогда. Это ниже его достоинства. Это отвлекает. Хуже того, это иллюзия. — Она покачала головой. — Он понимает мир, Говард, но я тебе говорю — он его не любит.

Contemptus mundi: презрение к миру и мирским вещам. Когда Говард прочитал эти слова в учебнике психологии, он сразу подумал о Стерне.

Он медлил, но ему не к чему было возвращаться — лишь к прокторам, их ужасу и огненной пустыне. Он удивился, что бомба до сих пор не взорвалась.

Существо, бывшее когда-то Стерном, смотрело на него с болью настолько же ощутимой, как и этот жуткий жар.

Говард вытянул руку. Кожа на ней пульсировала светлыми прожилками.

Теперь свет был повсюду вокруг него, внезапно появившись из ниоткуда.

Целый мир света.

Бомба, подумал Говард.

∞

София рыдала и страдала, потому что её бросили одну в этой тьме и пустоте; но когда она подумала о свете, что покинул её, ей полегчало, и она рассмеялась.

∞

Поле огня.

∞

Он коснулся чего-то. Всего. Он держал его в руках. Камень.

Глава тридцатая

Эллен Стоктон заплакала, когда увидела бегущего к машине Клиффорда. Холодный воздух быстро её отрезвил; она знала, насколько маловероятна была их встреча. Она открыла ему дверь, и он подбежал, и они обнялись.

∞

Декс с Линнет стояли снаружи. Она смотрела на него, словно ожидая какого-то вердикта. Он сказал:

— Пятнадцать минут — если отсчёту можно доверять. — Он понизил голос, чтобы мальчик с матерью не услышали. — Мы слишком далеко к востоку. Дороги, снег… мы не успеем добраться до городской черты за это время, не говоря уж о безопасном периметре.

В голосе Линнет звучало почти неземное спокойствие.

— Согласна. Мы можем сделать ещё что-нибудь?

— Можем поехать и надеяться на чудо.

— Прокторы не станут откладывать взрыв. Только не после того, как решение принято. Слишком многое пошло наперекосяк.

— Ехать и молиться, — сказал Декс, — или…

— Что?

— Я всё время думаю о Говарде. Помнишь, что он сказал? «Единственный выход — войти».

— Он говорил о разрушенной лаборатории. Думаешь, там можно как-то укрыться?

— Не представляю себе, как именно. Но всё может быть. Кто знает? — Он коснулся её плеча. — Нужно помнить о том, что это гораздо ближе к бомбе.

— Вряд ли это такое уж преимущество.

— Как сказать. Если случится худшее — всё будет быстрее.

Она посмотрела ему в глаза. Секунды невозвратимо утекали.

— Возможно, ты прав. Но я хочу туда отправиться, потому что это шанс. Понимаешь? Не просто самоубийство. Я думаю, часть тебя хочет умереть. Но я не хочу.

Правда ли он хочет умереть там, в лесах оджибвейской резервации? Странно, но факт — он не хотел. Впервые за много лет он предпочёл бы остаться в живых. Отчаянно хотел жить.

Но дороги покрыты толстым слоем снега, а он помнил оценки мощности, которые Эвелин подсмотрела в кабинете Саймеона Демарша. Он припомнил всё, что когда-либо читал о Хиросиме и Нагасаки. Быстрая смерть, конечно, лучше, чем долгая агония распадающейся плоти. Он не хотел, чтобы Линнет умерла такой смертью.

И шанс тоже есть, думал он, по крайней мере, Говард, похоже, так считал.

Пушистые снежинки, казалось, неподвижно зависли в воздухе. Сам воздух, казалось, подрагивал в предвкушении.

— Мы теряем время, — сказал он. Лаборатория не намного ближе, чем Колдуотер-роуд. Понадобится всё его водительское мастерство, чтобы добраться туда за — он взглянул на часы — за тринадцать минут.

∞

Линнет прильнула к окну, когда машина проезжала Бикон-роуд. Бо́льшая часть делового центра была в огне. Пламя отражалось от снега, дым стлался поперёк дороги.

Декс вёл машину на опасной скорости, но он знал маршрут. Она старалась не смотреть на странные цифровые часы на приборной панели. Она не могла изменить время и не хотела на нём зацикливаться.

Вместо этого она, как ни странно, вспомнила о матери, умершей давным-давно в безвестной тюрьме Бюро. Что-то всегда живёт во всём, говорила она. Возможно, что-то живёт и в том нагромождении развалин, к которому гнал сейчас машину Декс; возможно, это человек, которого Говард называл Стерном. Который был кем-то вроде Демиурга, если она всё правильно поняла. Смертным богом.

Добрым или злым ангелом.

Низкие облака неслись по небу. Снег падал мягким покрывалом. Машина свернула на шоссе.

∞

Клиффорд достаточно быстро сообразил, куда они едут.

Он не возражал. Он видел достаточно для того, чтобы понять — Декс не желает ему зла. Но когда машина свернула с шоссе налево на узкую лесную дорогу — дорогу, которую Клиффорд знал даже слишком хорошо — он не смог сдержать вздоха смирения.

— Всё хорошо, Клиффи, — сказала мама, когда полог сосновых ветвей сомкнулся над машиной. — Теперь всё будет о’кей.

Что ещё она могла сказать?

∞

Деревья укрывали эту дорогу от большей части снега, но сама дорога была изрыта колеями. У армейских машин колёсная база была шире, чем у легковушки Декса, которая постоянно перепрыгивала из колеи в колею. Старый снег спрессовался в чёрный лёд. Не раз и не два колёса начинали проскальзывать, машина резко тормозилась, и тогда Дексу приходилось пробираться осторожно, на черепашьей скорости.

Как и Линнет, он пытался не обращать внимания на часы. Ему это удавалось хуже. Времени оставалось меньше пяти минут.

Клиффорд догадался, куда они едут. Он сказал:

— Перед самым комплексом есть пригорок, где дорога пересекает откос. Там может быть скользко.

Декс видел впереди это место. Подъём не особенно крутой — градусов тридцать — но длинный. Он медленно-медленно усилил нажим на педаль акселератора. Машина начала набирать скорость. Её опасно закачало из стороны в сторону, но направление она пока держала.

Когда машина достигла подножия холма, скорость возросла до шестидесяти миль. Он рассчитывал въехать на подъем по инерции, и машина проехала достаточно далеко, прежде чем начала терять сцепление с дорогой. Линнет затаила дыхание, когда Декс отпустил газ, и машина замедлилась до скорости пешехода.

Теперь передние колёса повело в сторону, и машина скользнула назад примерно на фут. Декс нажал на газ. Пусть колёса вертятся: может быть, раскрошат лёд до твёрдой поверхности. Сизый дым с рёвом вырвался из выхлопной трубы. Машина прыгнула вперёд, помедлила, снова прыгнула на один-два ярда. Гребень холма был мучительно близок.

Декс совершил ошибку, взглянув на часы.

Время уже вышло, а они находились менее чем в полумиле от бомбы. Клиффорд уставился в заднее окно. В нем можно было разглядеть возвышавшийся над деревьями помост.