Роберт Рождественский - Лучшие стихи

• Название: Лучшие стихи
• Автор: Роберт Рождественский
• Жанр: Поэзия
• Год: 2016
• ISBN: 978-5-17-094951-9

Перед вами – сборник лирики, статей и черновых записей Роберта Рождественского (1932–1994), одного из плеяды «шестидесятников», поэтов «оттепели», переживших свою страну.

---

суровых и бренных.

Не знаю,

            чего они этим добились

                                            и что потеряли,

но я повторяю:

– Земля наша

                    сильно лесами обширна,

                                                     лугами удачна,

ручьями обильна.

И только обидно,

что нет на земле

(как бы это сказать,

                         чтоб звучало толково?)

чего-то

такого…

То сеем не там.

                    И не то.

                              И не так, чтобы – к сроку.

Морока!

То вдруг

           наводненье стрясется,

                                        набухнет,

                                                    нагрянет внезапно,

то – засуха!

Мы вроде и эдак,

и так,

и обратно,

и снова,

           да только —

без особого толку.

Как будто мы

                  чем-то обидели землю,

                                                 и жить ей от этого тошно, —

и точка!..

Эгей,

       супермены!

                      Советчики!

                                     Форды!

                                               Проныры!

                                                             Варяги!

Валяйте!!

А ну,

       налетай,

                  джентльмены удачи!

Любители легкой наживы!

Спешите!

Откройте, что сами мы,

                                в общем,

                                           старались напрасно

(быдло,

низшая раса).

И сделайте, чтоб от жратвы

                                     прогибались прилавки

в сверканье и лаке!..

Чтоб даже в райцентрах любых

                                          ни на миг не потухла

ночная житуха!..

А мы вам за это

                     подарим цветастых матрешек,

протяжную песню про Волгу

и водку.

Икрою покормим,

                        станцуем вприсядочку,

                                                      склоним главу.

Варяги,

ау-у-у!

Придите и правьте.

                          Мы очень понятливы.

                                                       Необычайно проворны…

…До  —

       воль  —

              но!!

К чертям!

            Супермены,

                           советчики,

                                         херсты,

                                                   рвачи

                                                           и так далее, —

видали!

Шеренги

            заезжих высочеств,

                                     проезжих величеств, —

валитесь!

…Земля наша

                 сильно людьми знаменита,

в которых —

                 надежда,

в которых —

                 спасенье…

Люби

эту землю.

4. Разговор со случайным знакомым

– Смотри, как дышит эта ночь.

Звезда, уставшая светить,

                                 упала,

                                         обожгла плечо…

– Чо?

– Смотри, как вкрадчивый туман

                                             прижался

                                                          к молодой воде…

– Где?

– Он полностью поклялся ей,

                                         он взял в свидетели луну!..

– Ну?!

– Они сейчас уйдут в песок,

                                       туда, где не видать ни зги…

– Гы!..

– И, ощутив побег реки,

                                  в беспамятстве забьется ерш!..

– Врешь!..

– Да нет, я говорю тебе,

                                 что столько тайн хранит земля,

березы, ивы и ольха…

– Ха!..

– А сколько музыки в степях,

                                        в предутреннем дрожанье рос.

– Брось!

– Да погоди!

                  Почувствуй ночь,

                                         крадущийся полет совы,

сопенье медленных лосих…

– Псих!

– Послушай,

                  разве можно так:

                                        прожить —

                                                        и не узнать весны,

                                        прожить —

                                                        и не понять снега́.

– Ага!

5. Хор со стороны

А куда нам —

                  мыслить?

А чего нам —

                  мыслить?

Это ж —

самому себе

веревочку мылить!

Мы же – непонятливые.

                                 Мы же – недостойные.

До поры до времени

взираем из тьмы…

Кто у нас

             на должности

                               хозяев истории?

А ведь ее хозяева —

извините! —

мы!

Мы —

         и не пытавшиеся.

Мы —

         и не пытающиеся.

Млекопитающие

и млеконапитавшиеся.

Рядовые.

Жвачные.

Мягкие.

Овальные.

Лица,

       не охваченные

проф  —

образованием.

Скромные.

              Ленивые.

Не хитрецы,

не боги.

Мы —

обыкновенные,

                    как время само, —

люди-агрегаты

по переработке

всевозможно-всяческой

                               пищи

на дерьмо!

Нет войны – мы живы.

Есть война – мы живы.

Пусть вокруг

                 оракулы каркают!..

Вы думаете:

               это

                   работают

                                машины?!

А это

       наши челюсти вкалывают!!

Играйте в ваши выборы,

                                 правительства

                                                    и партии!

Бунтуйте,

занимайтесь

                стихами и ворьем.

Старайтесь,

               идиотики!

На амбразуры падайте!

Выдумывайте,

пробуйте!

А мы пока

              пожрем…

Орите!

Надрывайтесь!

Мы

     посидим в сторонке.

В тени своих коттеджей,

избушек

и юрт…

Вы думаете:

               это

                   грохочут

                               новостройки?!

А это

       наши челюсти жуют!!

Шагайте в диалектику,

                              закапывайтесь в мистике,

пускай кричит философ,

догадкой озарен…

Леди и товарищи,

                        граждане и мистеры,

стройте

ваше

будущее!

Мы и его сожрем…

Подползем,

навалимся неотвратимым весом

и запросто докажем,

                           как был задуман

                                                 мир…

Выставкам и выдумкам,

опусам и эпосам,

физикам и лирикам, —

привет!

Аминь.

Глыбы коллектива,

в завтрашнем раю

вам

     не подфартило, —

общее «адью!»

На планете вместо

светочей ума,

встанут

Эвересты

нашего дерьма!

Брызнут фейерверком

желтые

         дымы…

Разжиревшим веком

будем

       править

                  мы!

Мы! —

         и не пытавшиеся.

Мы —

         и не пытающиеся.

Мы —

         млекопитающие.

И млеконапитавшиеся.

6. Снова несколько слов от автора

По стебелечку

                   вверх и вверх

ползет

травяная вошь…

Зачем живешь,

                    человек, —

если так

живешь?..

Представь,

              что атомный кошмар

двоится и дрожит.

Земля пуста,

                как твой карман.

А ты,

допустим,

жив.

Удачлив,

           будто царь царей.

Как финн, невозмутим.

Ты выжил.

              Вышел.

                        Уцелел.

На всей Земле —

один.

Один среди песков и льдин, —

куда б ни заходил:

идешь —

            один.

Заснешь —

               один.

Печалишься —

                    один.

На этой лучшей из планет,

разорванной, как нерв,

законов —

              нет,

знакомых —

                 нет,

и незнакомых —

                      нет.

Нет на Земле

на все края,

на длинные года

ни захудалого кота,

ни пса,

ни воробья.

Все выметено.

                  Все мертво.

От сквозняков

                   храпя,

пустые станции метро

ждут

      одного тебя.

И этот мир не обратим,

никем не обратим.

Поешь —

             один.

Идешь —

             один.

И видишь сны —

                        один.

Ты сам —

на шесть материков, —

в дожди,