Дмитрий Градинар - Настоящая фантастика – 2016 (сборник)

• Название: Настоящая фантастика – 2016 (сборник)
• Автор: Дмитрий Градинар
• Издательство: Издательство «Э»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2016
• ISBN: 978-5-699-88830-6

Немецкие мотоциклисты, ворвавшиеся в село, внезапно окружили Таню Климову, ленинградскую комсомолку, застигнутую войной во время летней практики. Мучительная гибель была неизбежна, но девушке повезло – испытатель хронокапусулы из далекого будущего спас ее. Спустя тысячу лет человечество достигло звезд, терраформировало Марс, построило справедливое общество без насилия и войн. Тане предложили остаться в этом прекрасном мире навсегда, но как остаться, когда по родной земле ползут пятнистые коробки вражеских танков, а нелюди мучают и убивают мирных жителей?..

Загадочный посетитель явился к мудрому китайскому мастеру Ченгу, чтобы выведать у него секрет путешествия во времени. Нетерпеливый и жадный иностранец готов был заплатить любые деньги, сулил мировую славу, грозился смертью, но мудрый мастер стоял на своем – путешествие во времени невозможно… Особенно для таких вот нетерпеливых и жадных…

Вадим Панов, Лео Каганов, Ярослав Веров, Игорь Минаков и другие известные писатели-фантасты в традиционном ежегодном сборнике, выпускаемом по итогам Крымского фестиваля фантастики «Созвездие Аю-Даг»!

---

– Но… Мы говорим о разных вещах…

– Опять слова виноваты. Слишком много «шума» при передаче информации. И в итоге – непонимание. С цифрами такое невозможно.

– Да при чем тут слова? Речь вообще о другом!

– Поясните.

Я задумался.

– Не хватает слов? Маленький лексический запас?

– Семен Михайлович!

– Вы снимаете на цифровой фотоаппарат, пишете разговоры на цифровой диктофон, наверняка слушаете музыку и смотрите фильмы в цифровом формате, телефон у вас тоже не аналоговый. Даже ваши тексты не на бумаге пером пишутся, а значит, преобразуются в цифры. Вы живете в оцифрованном обществе и все еще не доверяете цифрам?

– Я никому не доверяю.

– Кого вы пытаетесь обмануть? Ну да ладно, – он махнул рукой. – Мы всего-навсего создаем универсальный язык человеческого общения на основе математики.

– Понятно. Инопланетяне здесь ни при чем. Все-таки вы обманываете.

– Думайте что хотите.

Несколько секунд я следовал его совету.

– Все равно картинка не складывается.

– Это не я обманываю, это вы не понимаете.

– Так объясните!

– Не имею права. Гостайна. Я подписку дал о неразглашении.

– Тю, подписка! Мы ж не первый год работаем! Знаем, как такие дела делаются. Мне не нужна гостайна. Вы мне сказку расскажите. Воспользуйтесь эзоповым языком. Чтоб никаких деталей, никаких названий… Только суть и общий смысл. Можно максимально размыто. Обещаю не задавать уточняющих вопросов. Мы всегда так делаем, когда гостайна.

Снова щелкнул замок, и в кабинет заглянула Ольга Гаврилова.

– Семен Михайлович!

– Нет!

– Но она…

– Нет!

Дверь закрылась.

– Сказку, значит?

– Именно! Давайте я сам начну. Итак, в одном царстве-государстве за тридевять земель… Продолжайте.

– Что-нибудь слышали о проекте «Марс-500»?

– Краем уха. Имитация полета на Марс.

– Громкий получился цирк. Писателей-фантастов к делу подключили. Все ради лишнего шума. И сработало! Даже вы в курсе.

– Почему же цирк? Там вроде бы все серьезно. Роскосмос и Академия наук.

– Только не говорите мне про Академию наук! Слышать больше про нее не могу! Надо же было так опозориться на весь мир! Подумайте только! Эти умники выбрали президентом РАН чудилу, который еще в Высшей аттестационной комиссии липовые диссертации чинушам пачками штамповал! Очень серьезная организация! – Он вздохнул, глянул в окно и продолжил уже спокойнее: – Вы правда думаете, что пятьсот двадцать суток в консервной банке на Земле можно сравнить с реальным космическим полетом? Здесь все несопоставимо, начиная с гравитации и заканчивая психологией. Несколько удачных экспериментов с радиацией и аргоном просто вплели в проект. Они вовсе не требовали столь долгого сидения. «Марс-500» – это шумовая завеса, поднятая, чтобы скрыть просачивающиеся факты о проектах «Марс зеро» и «Венера зеро». Слышали что-нибудь о них?

Я покачал головой.

– А в чем глобальное различие?

– В серьезности подхода. Проекты «зеро» в активной фазе длились шестьдесят лет. Были построены гигантские павильоны с имитацией поверхностей планет и нужного климата. Один павильон – в северных широтах, другой – в южных. Отслеживалось поведение трех поколений участников. Группы, отобранные на Земле, считались корабелами, их дети – поселенцами, внуки – аборигенами. При этом поселенцы и аборигены не знали, что проект – имитация. Страховка исключалась. Умер так умер. Зеро-проекты изначально были секретными. Разумеется, результаты никто не обнародовал. Участники до сих пор под наблюдением. Их поселили в шикарный санаторий под усиленной охраной. Во избежание трагедий и утечки информации. На воротах табличка «ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ БОЛЬНИЦА».

Как только активная фаза зеро-проектов закончилась, стартовал «Марс-500».

Поселенцы с трудом понимали психологов. С аборигенами было еще хуже. Контакт между аборигенами «Марса» и аборигенами «Венеры» наладить вообще не удалось. Люди говорили на разных языках. Процент совпадения лексики настолько мал, что не обеспечивал понимания. При отправлении корабелы говорили на русском.

А с расчетами и формулами проблем не возникло. Аборигены разных «планет» знали математику на уровне выпускника хорошей советской школы или чуть лучше. Вот вам и люди-инопланетяне.

Есть еще несколько проектов, о которых я даже заикаться не буду. Жить все-таки хочется. Там картина еще печальнее. Боюсь, до людей-инопланетян мы просто не доживем. Расклады и прогнозы на ближайшее будущее очень пессимистичны. Мы уже сейчас все больше и больше не понимаем друг друга. И математика тут бессильна. Как-то так.

Почему-то вспомнилась утренняя пятиминутка и разговор с главным.

– Семен Михайлович, я же просил сказку. А вы! Что мне теперь со всеми этими зеро-проектами делать?

– Что хотите. Устал я сказки рассказывать. Правительству – сказки, пожарным – сказки, санитарной службе – сказки, а в управе вон сегодня вообще соловьем заливался. Надоело. Каждый требует или откатов, или взяток. Вот и приходится Баяном прикидываться.

– Чем же я заслужил такое доверие?

Он пожал плечами:

– Не знаю. Наоборот – не заслужили. Вам нельзя доверять, вы же всех нас тут обманули. Не знаю.

– ?

– Вы же профессиональный математик. Мне Васильев рассказал, какие вопросы вы девушкам задавали, как формулы читали в ТеХе, едва глянув на экран, как придуривались. Он подслушивал у двери. Говорит, у вас фундаментальная школа.

– Да какая уж там школа! Просто давнее увлечение. Родители – физики. В доме полно было учебников и справочников. Потом друзья из крупнейших технических вузов. Так уж сложилось. Надо было соответствовать. Вот я кое-что и читал…

Он повернулся к сейфу, открыл его и протянул мне пухлую серую папку.

– Держите. Тут все наши официальные проекты. Все, над чем мы работаем. Написано доступно и простым языком. Должно пригодиться. Если что будет непонятно – звоните. Можно ночью.

Я поблагодарил и положил папку на колени.

– Так что вы про нас напишете?

– Правду. Только еще не знаю какую. Что-нибудь придумаю во славу российской науки. Не в первый раз.

Он улыбнулся и снова глянул в окно.

– О, нам обеды несут! Пойдемте в столовую.

Опять видеть Иру?!

– Нет-нет, мне пора! Я уже засиделся! Завтра утром текст сдавать!

– Жаль. Мы ведь и на вас обед заказали. Ну ничего, с собой возьмете. Дома покушаете. Готовить, наверное, некогда будет.

– Спасибо, не надо. Я найду, что поесть.

– Опять непрофессионализм. Что же вас всему учить приходится! Репортер не хочет узнать, чем питаются на объекте? Вам же об этом писать. Даже не думайте отказываться.

– Спасибо.

– Пойдемте, я вас провожу.

– Стойте! А ваше фото? Дайте хоть пару кадров сделать!

На крылечке, когда я уже расслабился, Семен Михайлович решил помянуть старое:

– Морозец! Хорошо! Самое время по коньячку вдарить! Пойдемте, вы обещали!

Упс! Правая ладонь инстинктивно нырнула в карман с бумажником. Я прикинул, сколько у меня денег. На одну рюмку, может быть, и хватит, если без закуски, да кто ж одной рюмкой удовлетворится?!

– Семен Михайлович… А чего вы так улыбаетесь лукаво?

– Отставить калькуляцию! Пошутил я над вами, Дмитрий, пошутил. У нас в институте сухой закон. Я сам не пью и сотрудникам запрещаю. К тому же поблизости нет ни одного приличного ресторана. Так что расслабьтесь.

– А зачем тогда…

– Я хотел, чтобы вы на собственном примере кое в чем убедились. Это к вопросу о цифрах. Вы оказались в стрессовой ситуации, толком сообразить еще ничего не успели, но сразу же превратились в математика: начали судорожно калькулировать, вычислять, попытались действовать на основе расчетов.

– Семен Михайлович! Грешно над живыми людьми эксперименты ставить!

– С вас не убудет.

– А хотите мороженым угощу? Рожком.

– Может, как-нибудь в другой раз? Сейчас у меня обед. И вам советую поторопиться, а то к утру не успеете!

Я успел. Писал до двух ночи. Редактуру и вычитку оставил на утро. В шесть заиграл будильник. Я умылся и вернулся к тексту. Закончил ровно в восемь. Главный хоть и без восторга, но текст принял. Ожидал, говорит, от тебя большего, но и так сойдет. Тема закрыта. До завтра свободен.

Газета, как и положено, появилась на прилавках в среду утром. А в обед меня на проходной ждал курьер из института Измайлова с пухлым бумажным пакетом.

В пакете обнаружились пирожки с тунцом и небольшой конверт с письмом.

«Здравствуйте, Дмитрий!

Мы всем институтом прочитали Вашу статью. Она великолепна. Так тепло и красиво про нас еще никто не писал. Вы кудесник от журналистики. Пирожки вам на всю редакцию. Свежие! Поделитесь с коллегами.