Коллектив авторов - Как мы пережили войну. Народные истории

• Название: Как мы пережили войну. Народные истории
• Автор: Коллектив авторов
• Издательство: ЛитагентАСТc9a05514-1ce6-11e2-86b3-b737ee03444a
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2016
• ISBN: 978-5-17-097220-3

…Воспоминания о войне живут в каждом доме. Деды и прадеды, наши родители – они хранят ее в своей памяти, в семейных фотоальбомах, письмах и дневниках своих родных, которые уже ушли из жизни. Это семейное наследство – пожалуй, сегодня самое ценное и важное для нас, поэтому мы должны свято хранить прошлое своей семьи, своей страны. Книга, которую вы сейчас держите в руках, – это зримая связь между поколениями.

Ваш Алексей Пиманов

Каждая история в этом сборнике – уникальна, не только своей неповторимостью, не только теми страданиями и радостями, которые в ней описаны. Каждая история – это вклад в нашу общую Победу. И огромное спасибо всем, кто откликнулся на наш призыв – рассказать, как они, их родные пережили ту Великую войну. Мы выбрали сто одиннадцать историй. От разных людей. Очевидцев, участников, от их детей, внуков и даже правнуков. Наши авторы из разных регионов, и даже из стран ныне ближнего зарубежья, но всех их объединяет одно – любовь к Родине и причастность к нашей общей Победе.

Виктория Шервуд, автор-составитель

---

Вадим Йодко родился в интернациональной семье: мать – русская, отец – литовец. Он получил хорошее воспитание, с детства ему привили любовь к искусству, живописи, музыке… Самым большим авторитетом для Вадима Адамовича был его отец Адам Ромуальдович Йодко – человек незаурядный, энциклопедически образованный историк, работник Центрального архивного управления СССР. По ложному доносу в 1937 году он был арестован и расстрелян. Арест и смерть отца остались для Вадима Адамовича навсегда незаживающей раной (к сожалению, справку о реабилитации Адама Йодко прислали только в 1987 году, через два месяца после смерти Вадима Адамовича), но, несмотря на это, всю свою жизнь он честно жил, воевал и трудился на благо нашей страны. В 1940 году Вадим окончил школу и был призван в армию, а когда началась война, не задумываясь, пошел защищать Родину.

Вадим Йодко, 1978 г

В 1942 году после тяжелейшего ранения ему, юноше 22 лет, полностью ампутировали левую ногу В тот момент, по словам Вадима Адамовича, ему казалось, что жизнь кончена, но именно любовь к Родине, к дому помогли. Превозмогая боль, ущербность, разные бюрократические препоны, он окончил Московский авиационный институт и стал одним из ведущих конструкторов космической техники. Вадим Йодко участвовал в разработках и был одним из главных авторов «мягкой посадки» на станциях «Луна-9», «Венера-7», доставки на Землю лунного грунта на станции «Луна-16» и многих других проектов. А в сентябре 1978 года, когда ему было всего 57 лет, после двух тяжелейших инсультов он на 10 долгих лет до конца своих дней оказался прикованным к постели. Но никакие испытания не озлобили, не сломали его, он до последней минуты остался удивительно добрым, скромным, совершенно бескорыстным, и в те немногие часы, когда боли отпускали его, он рассказывал мне о войне, а я записывала. И сегодня хочу посвятить эту публикацию моему приемному отцу – Вадиму Адамовичу Йодко и его поколению, опаленному войной. Надеюсь, что эти воспоминания помогут нынешним молодым людям понять тех людей, которые «не участвовали, а воевали».

«Я не участвовал, я – воевал…» Странички обычной биографии

Осень 1940 г.

Одного за другим провожаем наших ребят в армию. Девушки устраивают каждому прощальные вечера. Мы еще не знаем, что очень многих своих друзей видим в последний раз… Я ухожу последним. Попадаю на Дальний Восток, в отдельный строительный батальон.

22 июня 1941 г.

На рассвете закончились учения. Ливень. Промокли до нитки (плащ-палаток тогда у нас не было). Разделись, сушимся. Тревога. Одеваемся, строимся. Многокилометровый марш-бросок к Амуру. Грузимся на мониторы. Идем «домой», в лагерь.

На мониторе тревога. Выскакиваем на палубу; строимся.

Война…

Война внесла лишь одну коррективу в нашу армейскую жизнь – ежедневно на утреннем построении и на вечерней поверке зачитывались сводки Совинформбюро. Безрадостные, тяжелые, тревожные сводки…

Один за другим, не сговариваясь, пишем рапорты с просьбой отправить на фронт. Долго ждем решения. Наконец на одном из построений появляется комиссар полка. В руках толстая пачка наших рапортов. Благодарит за готовность выполнить сой долг в тяжелый для Родины час. Потом напоминает, что мы в армии и что существуют воинская дисциплина и командование, которое знает, где нам надлежит быть. Далее комиссар говорит о положении на нашей дальневосточной границе с Маньчжурией, к которой стянуто 70 из 90 японских дивизий.

Июль 1941 г.

Полк поднимается по тревоге. Строимся в походную колонну и идем к границе с Маньчжурией. Мы – курсанты учебной роты, будущие командиры – должны познать, почем фунт солдатского лиха, а потому станковые пулеметы и батальонные минометы несем на своих плечах; в «нормальных» ротах эту технику везут на лошадях, на вьюках.

Приказ: противник значительными силами нарушил нашу границу и движется в глубь нашей территории, наша задача – закрепиться, остановить и уничтожить противника.

Сколько таких приказов мы уже слышали! Нехотя начинаем окапываться, а в голове мысли: «Очередная учебная тревога». Вдали слышим ружейно-пулеметную стрельбу, редкие разрывы снарядов. По звуку чувствуем, что стреляют не холостыми.

Потом тишина. Тяжелая, гнетущая, до звона в ушах…

Светает. У подножия сопки вверх по склону движутся какие-то тени. Все ближе. Уже довольно четко видны силуэты солдат, идущих цепью, приглушенные слова команд на чужом языке. Японцы? Война?..

Слышу команду: «Прицел… целик… По наступающей пехоте противника, с рассеиванием по фронту… Огонь!» Командир взвода, почему-то оттеснив меня, ложится за мой пулемет.

Только потом я узнал, что в ответ на приказ «Огонь!» – я крикнул: «Там же люди, а у меня в ленте боевые…»

Новый 1942 г.

Мы встречаем с двумя новенькими «квадратами» в петлицах. Мы – лейтенанты, командиры взводов. Нас направляют в Москву, в Главное управление кадров НКО. Там я получаю направление на Западный фронт, в 10-ю армию.

Еду в Калугу. Я – командир пулеметного взвода.

В сумятице боя с трудом нахожу командира пулеметной роты – своего нового начальника: «Вон там впереди справа в кустах твой взвод.

Принимай и действуй по обстановке. Задача нашего батальона – взять вон ту деревню. Не робей, лейтенант, действуй». Под огнем короткими перебежками добираюсь до кустов. Там никого нет: все ушли вперед. Наши «максимки» бьют и слева и справа. Где мои? Догоняю наступающую цепь. По пути беру винтовку и оставшиеся патроны у убитого бойца (личное оружие – пистолет мне не выдали, сказали: «Добывай сам в бою, пистолетов нет, винтовок нет»). Ко мне жмутся несколько бойцов: лейтенант ведь, а рядом с командиром почему-то спокойнее. Это я сам почувствовал еще на Дальнем Востоке.

Пробую командовать. Слушаются. Это ободряет. И рядом с бойцами самому становится не так страшно. Врываемся на огороды. Прыгаю через плетень, бегу к дому. Из-за угла выскакивает немец. Прижимается к стене, вскидывает автомат, дает по мне очередь. С ходу колю его штыком. Расширенные от ужаса зрачки, дикий предсмертный вопль. Омерзительное ощущение входящего в человека штыка и тяжесть внезапно обмякшего тела…

Ноги мои скользят вперед, и я сажусь на землю, не выпуская из рук винтовки.

Из-за угла выскакивает второй немец. Подбежавший боец бьет его прикладом, спасая меня.

Поднимаюсь… Кружится голова, подташнивает от вида и запаха крови и свершенного… Куда-то бегу…

Деревня наша. Нахожу свой взвод. После многодневных боев это уже не взвод, а дай бог, отделение, один пулеметный расчет, один станковый пулемет, да и у того пробит кожух. Латаем его и идем снова в бой. Идем на запад. Идем все медленней, все тяжелей: нет пополнения, нет оружия, нет боеприпасов…

Встаем в оборону.

Август 1943 г.

Долгожданный приказ о наступлении. Прорываем оборону немцев. Снова в непрерывных боях, в непрерывном движении. Командую стрелковым батальоном.

Немцы яростно огрызаются, но отходят. Наше наступление настолько стремительно, что противник не имеет возможности закрепиться. Удар нашей армии направлен на Рославль. Сходу идем на штурм и откатываемся назад: орешек крепкий.

Выходим на шоссе Рославль – Брянск, перерезаем его. Вновь штурмуем и с фронта, и с фланга. Врываемся на окраину. Противник яростно сопротивляется, каждый дом превращен в узел сопротивления…

15 сентября 1943 г.

Рославль наш. Центральный узел обороны противника разрублен. С его падением наши соседи справа и слева овладевают Смоленском и Брянском.

Москва салютует нам. Дивизия и полк получают наименование Рославльских.

Осень. Болота, озера, непрерывный, нудный осенний дождь. Вода снизу, сверху, в наших шинелях, гимнастерках, нижнем белье, сапогах. Негде, да и нет времени обогреться и обсушиться. Но никто не чихает, не кашляет, не гриппует. Мы наступаем, и это согревает.

5 декабря 1943 г.

Очередь пулемета. В темноте совсем близко, почти в упор вижу огненный глазок пламегасителя и разноцветные траектории трассирующих пуль, летящих в меня. Удар в ногу. По инерции продолжаю бежать, но левая нога сжимается, словно пружина, и я падаю. Не чувствую ноги…

Медсанбат. Госпиталь. Диагноз: сквозное пулевое ранение в левый коленный сустав и голень с раздроблением костей. Резекция коленного сустава, сепсис, ампутация…