Дэйв Чичирелли - Фейкбук. Реальная история, основанная на настоящей лжи

• Название: Фейкбук. Реальная история, основанная на настоящей лжи
• Автор: Дэйв Чичирелли
• Жанр: Современная проза
• Год: 2015
• ISBN: 978-5-17-090135-7

Насколько твои друзья в «Фейсбуке» действительно хорошо тебя знают? Можно проверить — запустить на своей странице историю о путешествии, опасных приключениях, встрече с прекрасной незнакомкой и разборках с ее милой семейкой — угрюмыми религиозными фанатиками. И ты получишь сочувствие и поддержку у всех, кто читает твою страницу! Но что делать, когда твоя вымышленная жизнь начинает доминировать над настоящей, в которой ты все более одинок, еще и оттого, что приходится скрывать, как ты живешь на самом деле?

---

Нужно только нажать кнопку — и это произойдет.

Но я заколебался и убрал телефон в карман. Купил пачку M&M’s и вышел на улицу. Часы продолжали тикать. Первые несколько недель Фейкбука прошли не так, как планировалось. Я был ошеломлен мгновенной реакцией и отчаянно искал причин не делать следующего шага. Нравится мне это или нет (а мне не нравится), но мой профиль — это моя репутация, и я поставил ее на карту ради чего-то, что сам затеял, но чего сам никак не мог осознать.

Я просто развлекался или же эксплуатировал своих френдов и их подавленные желания? Я не знал и понимал только, что должен играть по собственным правилам.

Остановившись на перекрестке, я посмотрел на другую сторону улицы. До этого я сожрал целую пригоршню M&M’s, не почувствовав вкуса. Люди выходили из магазина костюмов, таща с собой магазинное притворство. Я снова достал телефон. Часики тикали. Нужно сделать это сейчас, иначе будет поздно.

А, черт с ним.

На дворе был Хеллоуин, и я собирался кое над кем подшутить.

И сделал это.

Дэйв Чичирелли

Мне нравится ● Комментировать ● Поделиться

Джулиа Парк wtf?…

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли

Блин, у меня проблемы…

Мне нравится ● Комментировать ● Поделиться

Крис Патернит чтобы узнать подробности, надо подписаться на твой блог?

32 минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Мэтт Риджо Что ты натворил? Это туалетная бумага?

28 минут назад ● мне нравится

Пит Гарра???

24 минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Мэтт Кэмпбелл не говори только, что у аманитов есть камеры слежения.

24 минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Пит Гарра я могу представить только что Дэйва взяли в плен и заставляют сбивать масло или делать свечи. Ужасно. Может, это из Пилы-7?

23 минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли

Ну… вы понимаете, что испортить собственность человека потому, что он аманит — это «преступление на почве религиозной нетерпимости». А мой профиль и мой телефон заполнены «доказательствами». Не очень круто.

Мне нравится ● Комментировать

Мэтт Кэмпбелл я бы поспорил по поводу религиозной нетерпимости, но не хочу сглазить. Это всего лишь туалетная бумага. Ты же не сарай им сжег…

2 часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Тед Кайзер не боись.

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли Чуваки, что бы мы ни думали о религиозной нетерпимости, из-за нее все становится намного серьезнее. И кстати, 26 лет — это уже ребенок, на которого они могут просто забить.

Не знаю, как они поступят теперь.

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Пит Гарра подожди, тебя реально арестовали?

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Мэтт Риджо Дэйв, у меня в Питтсбурге есть друг-юрист. Позвони мне домой, если он тебе понадобится. Или дать тебе его номер?

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Джо Леннон блин мне так нравится тебя читать. Успехов в борьбе с аманитской военной машиной.

55 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Стив Кучиньелло Туалетная бумага — преступление на почве нетерпимости? Куда катится эта страна?! Аманитов не остановить! Немедленно обмотай бумагой лошадь! Ты должен лишить их транспорта!

8 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли отличная идея, Стив. Только Гринписа на мою задницу не хватает.

4 минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Стив Кучиньелло так напусти Гринпис на их задницы! Они могли бы ездить на машинах, но не делают этого! Игнорируют современную технику и продолжают эксплуатировать лошадей, коров и свиней. Лицемеры!

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли как по-маккиавеллиевски…

только что с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли

Думаю, мы сможем решить все без суда.

Мне нравится ● Комментировать

Мэтт Кэмпбелл Вау. Спасибо, господи. Постов долго не было, и я уже воображал худшее.

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Тара Б. я бы сказала, что тебе повезло, но по-моему, тебя до сих пор водят на помочах. Усвоил урок?

около часа назад с мобильного устройства ● мне нравится

Тед Кайзер ты меня разочаровал. Великий поход за местью закончился наказанием за «преступление» с туалетной бумагой. Слабак.

38 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли Тед, ты кем себя воображаешь? Думаешь, твои шортики из университета Южной Калифорнии дают тебе право, сидя в уютном кресле, называть меня слабаком?

37 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Тед Кайзер я верил, что ты собираешься в округ Ланкастер, чтобы все прояснить. Вместо этого ты сдался из-за мелкого хулиганства. Мою надежду растоптали.

35 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Дэйв Чичирелли я должен отплатить аманитам, и это мое лично дело. Я буду жить и работать здесь в обмен на снятие всех обвинений. Кажется, меня хотят сделать дворецким.

28 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Грегори Кумм представляю, как ты выходишь из хлева с двумя ведрами молока.

Я проснулся и решил подоить корову. У нас нет коровы, у нас бык.

26 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Джо Москон а в это время года строят сараи? Надеюсь, тебя заставят носить платье. Или нет, лучше — отрастить эту мерзкую бороденку. Или ты будешь таскать тележку, а несчастная лошадь получит пару выходных.

18 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Крис Патернит ты в порядке? Я уже рад, что на тебя подписался. Удачи!

14 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Элизабет Ли серьезно? Надолго? Всего лишь туалетная бумага… не позволяй им над собой издеваться.

9 минут назад с мобильного устройства ● мне нравится

Стив Кучиньелло Дэйв, если тебя порадует, я бы предпочел доить коров у аманитов, а не смотреть сейчас на бросок Эй Джей Бернетта.

меньше минуты назад с мобильного устройства ● мне нравится

Миссия завершена.

* * *

— Не надо меня снимать.

Я сидел в одной из многочисленных модных забегаловок Ист-Виллидж и закрывался рукой от камеры. Прошло всего пару часов, с тех пор как я объявил себя мелким уголовником и сельскохозяйственным рабочим, а сейчас одна из моих коллег по Handler отмечала день рождения.

— Чертовы папарацци.

— Ты серьезно? — спросила сконфуженная именинница.

— Да, черт возьми. Я не могу позволить, чтобы меня отмечали на фотографиях в таком баре. Люди думают, что я живу на ферме.

— Ты такой странный.

— Да нет же, он прекрасен, — влез в разговор Джо, — и Фейкбук тоже.

— Спасибо, Джо.

— Это безумно интересно, — вмешалась Кристина, — он выясняет, во что люди хотят верить. Что из увиденного в сети они готовы принять.

— Да что угодно, — закатил глаза Джо.

Они немного поспорили, я не вмешивался, так как был согласен с обеими сторонами. Беседа, наконец, пошла своим чередом, а я продолжал думать о своем.

Я привык к тому, что мои шутки имеют успех, но эта отличалась от всех остальных. Чувство опасности странным образом отдалялось от меня. Не было катарсиса, не было ощущения победы. Я не видел реакции своей аудитории. И даже не знал, удалось ли мне обмануть всех вокруг.

Кстати, на моей стене писали и недоверчивые комментарии, но это была капля в море. Что они имели в виду? Насколько далеко зашла моя шутка? Сколько людей поверили? Я просто не знал.

Большая часть меня жила на ферме вместе с Фальшивым Дэйвом, выверяя время и следя, чтобы его история шла своим чередом. Еще какая-то часть вернулась в Ред Банк и смотрела, как мой родной город реагирует на Фейкбук. От меня остался совсем маленький кусочек. Мне было как-то неуютно.

Через несколько минут телефон отвлек меня от размышлений. Смс от старого друга Джейсона: