Геннадий Красильников - Старый дом (сборник)

• Название: Старый дом (сборник)
• Автор: Геннадий Красильников
• Издательство: Советская Россия
• Жанр: Современная проза
• Год: 1971

Русскому читателю хорошо знакомо имя талантливого удмуртского писателя Геннадия Красильникова. В этой книге представлены две повести: «Остаюсь с тобой», «Старый дом» и роман «Олексан Кабышев».

Повесть «Остаюсь с тобой» посвящена теме становления юношей и девушек, которые, окончив среднюю школу, решили остаться в родном колхозе. Автор прослеживает, как крепло в них сознание необходимости их труда для Родины, как воспитывались черты гражданственности.

Действие романа «Олексан Кабышев» также развертывается в наши дни в удмуртском селе. Её главный герой — человек исключительной честности и принципиальности, непримиримый к тому мещанскому благополучию, которого добивается его Глаша. За душу Глаши и ей подобных вступает он в бой и одерживает победу.

Труженикам колхозного села, людям высоких моральных качеств, упорных и страстных в достижении поставленной перед собой цели, посвящена и повесть «Старый дом».

---

В Акагурте врача не было, Олексан несколько раз приглашал фельдшера из медпункта, тот подолгу и сосредоточенно осматривал больную и выписывал какие-то порошки, капли от сердца. Порошки и капли не помогали. Зое с каждым днем становилось все хуже и хуже.

Посоветовавшись с Глашей, Олексан запряг на конном дворе лошадь и поехал в Акташскую больницу. Прежний знакомый врач, узнав его, встретил неприветливо:

— Ну, что, снова к нам? Что у вас?

— Мать больна, уже с лета. Я за вами приехал, — угрюмо объяснил Олексан. Главный врач удивленно вздернул очки на лоб, развел руками:

— Но, дорогой, это невозможно! У меня трое врачей, и все они в разъезде, послать к вам некого, буквально некого.

— А вы?

— Что я? Хм, хм, до сих пор у нас не практиковались выезды главного врача к больным, да к тому же куда-то на край света!

— Там человек, может, помирает, — упрямо повторил Олексан. — Не на краю света, а за пятнадцать километров, в Акагурте…

Главный врач, казалось, задумался о чем-то, барабаня по столу длинными пальцами с донельзя коротко остриженными ногтями, затем неожиданно спросил:

— Ты на чем сюда приехал? Ага, на лошади. Хорошая, говоришь? Ну, это безотносительно, хотя… какое-то значение имеет. Так, так… Подожди здесь, пальто я должен все-таки взять, а?

В пути он сказал Олексану:

— Болезнь надо лечить тогда, когда человек здоров. Иначе говоря, нужно предупреждать болезнь, опережать ее. К нам же сплошь и рядом обращаются лишь в последний момент, когда недуг уже оседлал человека! К сожалению в деревне пока маловато культуры…

Олексан отозвался недружелюбно, слова врача задели его за живое;

— Культура! А вы знаете, что у нас в Акагурте школу открыли всего за два года до войны? Мои мать не умеет даже до конца вывести свою фамилию, расписывается тремя буквами: Каб… Вот и вся ее грамота и культура. А вы говорите!.. У нас еще многие женщины верят знахаркам, а вот я поехал за вами. Дайте срок, научимся!

Врач почувствовал в голосе Олексана обиду, примирительно сказал:

— Ого, оказывается, ты из породы "не тронь меня"! Я ведь не хотел тебя обидеть…

— Люди учатся по-новому жить! Не всему сразу научишься! Ребенок, когда ходить начинает, спотыкается, иногда падает — ему помощь требуется. Вам-то хорошо: наверное, росли в городе, на готовенькой культуре…

Олексан вдруг со злостью подстегнул лошадь, и тарантас запрыгал по тряским кочкам. До самого Акагурта они больше не заговаривали.

Пока врач осматривал больную, Олексан с Глашей стояли около, готовые помочь, если понадобиться. Врач попросил Глашу снять с больной платье и сделал знак рукой Олексану, чтобы он отошел в сторонку. Зоя, задыхаясь, отрывистыми словами отвечала на вопросы врача:

— Еда не идет… на одной воде живу… Ноги вот стали пухнуть… дышать тяжело. Осто, господи-и-и…

Осмотрев ее, врач молча посидел возле, потом долго мыл руки под носатым умывальником. Он ни слова не сказал о состоянии больной, и лишь когда Олексан, провожая его, вышел на крыльцо, остановился, пытливо и строго заглянув Олексану в глаза, задумчиво произнес:

— Вот что, дорогой… Конечно, все ждут от врача рецептов, каких-то лекарств. Если хочешь, я могу выписать… Но я вижу, ты самостоятельный мужчина, поэтому говорю напрямик: матери твоей жить осталось недолго. Я еще удивляюсь, как это она выдержала до сего времени. По-видимому, в свое время она была крепкой женщиной. Так вот, Кабышев, ты мужчина, поэтому должен знать всю правду до конца, без этих, хм… прикрас. Сердце у нее совершенно никудышное. Отсюда и отеки. Декомпенсированный порок. Вот так… Может, все-таки рецепт нужен?

— Не надо, — сказал Олексан. — Не надо. Теперь поздно…

— Вот именно, поздно. Мы пока не научились заменять человеку изношенное сердце. Нужно беречь то, что дается при рождении… А что касается нашего разговра о культуре, Кабышев, то я хотел бы сказать тебе вот что: не надо слишком громко кричать о том, что чуть ли не вчера ты был еще дикарем, а сегодня, видите ли, читаешь газеты. Однажды мне пришлось наблюдать, как пьяная баба на базарной площади отплясывала: "Ах, какая я была, да ох, какая стала я…" Впечатление неприятное. Самоуничижение всегда неприятно. А если хочешь знать, то меня мать родила в бане, и пуповину перегрызла зубами бабка-повитуха… Но зачем об этом кричать на площади? Вот так.

Олексан повез врача обратно в Акташ. Провожая их, Глаша шепнула: "Не задерживайся, Олексан, возвращайся скорее. Боюсь я одна…" После болезни она почему-то стала бояться оставаться в доме наедине со свекровью, с тишиной в доме. С Олексаном ей было спокойно: ведь он такой сильный, уверенный в себе…

Глаша подсела к столу, подперла голову руками. Невеселые думы одолевали ее. Как сложится её жизнь в будущем, по какому руслу пойдет? Давно ли она была уверена, что достигла своего счастья, а будущее рисовалось в радостных красках: вот у них родится ребенок, тогда Олексан еще сильнее привяжемся к ней; они будут работать, а за ребенком присмотрит бабушка. Опое хозяйство, свой дом, своя скотина, свой огород!.. Все, что требуется для безбедной жизни, у них есть. Но счастье это оказалось непрочным, оно развалилось, точно игрушечный домик, сложенный из лучинок и щепок. Теперь все нужно начинать сначала. А разве это просто, — начать строить новый дом на месте пожарища. И как его строить? Что нужно человеку для счастья?..

Во дворе залаяла собака, Глаша посмотрела в окно, сердце ее забилось радостно и вместе с тем обеспокоенно: перед воротами, боязливо поглядывая на собаку, стояла ее мать. В стареньком зипуне, с палкой в руке, она казалась жалкой и несчастной, точно нищенка… Глаша в одном платье выбежала навстречу матери, обняла ее: "Ой, мама, как давно я "не видела тебя!" Авдотья, словно засмущавшись перед родной дочерью, жалобно улыбнулась: "Не удивляйся, доченька… изболелась вся за вас, вот и пришла. Сами вы теперь у нас не бываете…" Глаша взяла мать за руку и повела в дом. Авдотья сначала ни за что не соглашалась пройти к столу, несмело топталась у порога: "Ноги у меня грязные, наслежу у вас, а потом убирать…" Глаше самой пришлось снять с нее зипун:

— Привыкла дома так жить, скоро шагу ступить забоишься… Проходи, мама, к столу, я сейчас самовар поставлю. Ты на чем приехала? Пешком? Ой, в такую даль!

— А я ничего, доченька, не устала. С полдороги председатель на своей машине подвез. Не хотела садиться, а он не отстает, уговорил меня…

Обе замолчали. И мать и дочь чувствовали, что им многое нужно сказать друг другу, но ни та, ни другая не решались.

— Сватья все еще хворает?

— Даже не встает… Сейчас уснула. Олексан привозил врача из Акташской больницы, дали ей для сна какого-то лекарства.

— Бедная сватья, долго мучается… Не удалась вам жизнь в последнее время, доченька, беда за бедой к вам стучится…

Глаша опустила глаза, низко наклонила голову: может, мать не хотела того, но ненароком задела самое больное место. Но поднимая лица, она медленно покачала головой:

— Не надо об этом, мама… У меня и без того сердце иссохло! Видно, таким счастьем наделила ты меня при рождении…

У Авдотьи на глаза навернулись слезы, украдкой смахнула их уголком платка, примирительно вздохнула:

— Что поделаешь, доченька, раз такая судьба выпала. Потерпи уж… Может, все уладится, бог даст, и ребенок еще будет. Не дай горю сложить себя, потерпи, доченька… А с Олексаном как у вас?

Глаша неприметно улыбнулась:

— Он очень добрый и ласковый со мной, мама. Хоть бы одно слово сказал в упрек! Он меня не обижает, жалеет…

— Слава богу… Он и раньше мене по сердцу был. Глядя на зятя, радовалась, что муж тебе достался хороший, самостоятельный. Только с твоим отцом они что-то не поладили. Отец-то твой, сама знаешь, характерный, хочет, чтоб все было по нему. Он и раньше трудный был, а нынче и вовсе с ума свихнулся, не подступиться к нему ни с какой стороны… Корит и бранит меня, будто еду я от него припрятываю. Господи, говорю, неужто думаешь, что я раздаю кому или торгую? Теперь всю еду под замком держит, зайдешь к нам домой, так даже сухой корочки на столе не увидишь… Приданое твое тоже под замок упрятал, пока, говорит, сама не вернется, ни единой тряпочки обратно не дам. Совсем ума лишился… Не отпускал меня к вам, я тайком пришла, потому и без гостинцев, с пустыми руками явилась, уж ты на меня, доченька, не обижайся за это…

Воцарилось долгое молчание. Авдотья теребила пальцами невидимую ниточку, вздыхала о чем-то своем. Наконец она украдкой взглянула на дочь и нерешительно проговорила:

— Как же вы спите-то без перины, доченька? От людей неудобно, да и самим ведь неловко так… Может, поговоришь с отцом по-хорошему, сердце у него и отойдет? Поругать он поругает, да ведь ругань-то можно снести, перетерпеть, а без вещей как жить?