Алексей Рощин - Кровь износа

• Название: Кровь износа
• Автор: Алексей Рощин
• Жанр: Научная Фантастика

Уффф!! Ну вот — я наконец-то ЗАВЕРШИЛ свою фантастическую повесть "Кровь износа". Думал сделать ее дней за десять, в итоге получилось, что я писал ее ГОД. Да-да — первая глава была опубликована в этом ЖЖ ровно 5 января прошлого уже года. Знаю, читатели были недовольны, но теперь спешу их успокоить — повесть закончена. Однако, вместо того, чтобы публиковать окончание, я решил поступить мудрее — и снова выложить ее всю целиком. Думаю, так всем будет удобнее. Даже и тем, кто уже читал предыдущие главы, я бы порекомендовал перечитать все заново — во-первых, лишний раз насладиться слогом автора, во-вторых, новая редакция, что называется, "исправлена и дополнена".

Для тех, кто не в курсе, о чем речь — краткая аннотация. Итак, повесть выполнена в популярном жанре антиутопии. Действие разворачивается на территории России, в очень недалеком будущем. Главный герой — безработный пиарщик Аркадий, в тяжелый период новогоднего каникулярного безвременья влекомый жаждой срубить деньжат по-легкому; ради этой светлой цели он соглашается выполнить сомнительное задание желтой бульварной газетенки, специализирующейся на скармливании народу баек о "конце света" — и выезжает в большой приволжский город, где, неожиданно для себя, оказывается в центре какого-то непонятного, но очень масштабного катаклизма...

Алексей Рощин, 5 января 2016 г.

* * *

Рощин Алексей Валентинович, родился 21.06.1967. Закончил МГУ имени Ломоносова по специальности «Социальный психолог». Дипломная работа была посвящена вопросу изучения «дедовщины» в армии.

В 90-е годы работал на проектах по развитию российского предпринимательства и приватизации, финансируемых USAID и Мировым Банком (МБРР). С 1999 года работает в сфере политконсалтинга, промышленной социологии. Занимался выборами на уровне от муниципальных депутатов до губернаторов и депутатов Государственной Думы РФ, а также участвовал в организации избирательных кампаний на территории Украины, Прибалтики и Средней Азии.

Известен также как журналист и блогер с ником sapojnik. Публиковался на сайтах Каспаров.ру и Газета.ру, в журналах «Эксперт», «Деньги» и «Власть».

Политическая позиция — последовательный либерализм. Выступает за децентрализацию и подлинную федерализацию РФ, передачу основных полномочий в руки местного самоуправления, прямые выборы судей, прокуроров и шерифов (начальников местных УВД).

---

Профессор оказался гурманом! Передо мной, как по волшебству, на широкой дубовой поверхности появились судки с ароматно пахнущей солянкой, миски с разнообразными соленьями, блюдо с зеленью и овощами и, наконец, почему-то плов. Пахло все сногсшибательно!

Впрочем, поначалу я все свое внимание сосредоточил на девушке, показавшейся мне смутно знакомой. Точно! Она сидела на ресепшн сегодня утром.

Расставив яства, она уж было собралась уходить, но я постарался, как поется в песне, не дать ей уйти. Быстро выяснил, что зовут ее Катя, она действительно работает на ресепшн, и ее привлекли доставить блюда, так как «в ресторане зашиваются и полный некомплект».

— Позвольте пригласить Вас разделить с нами эту скромную мужскую трапезу! — предложил я широким жестом.

— Ну что вы, я на работе… — засмущалась чаровница.

Честно говоря, я считаю, что охмурять персонал — занятие не вполне спортивное, и обычно стараюсь не злоупотреблять этим. Однако тут и ситуация была необычная, и Катя очень уж хороша — скромница, волосы убраны под фирменную шапочку, строгий голубой наряд, живые карие глаза, в коих виднеются бесенята… Барышня, пожалуй, не была такой уж молодухой — едва заметные морщинки возле глаз, чуть-чуть полноватая. Где-то к тридцатнику, оценил я. Но, в конце концов, спелый плод слаще, не так ли? А главное, я чувствовал себя в ударе, и, ей-богу, заслуживал теплого женского бока рядом.

И впрямь — уговаривать долго не пришлось, Катя, очень мило изображая смущение, присела за стол с нами, повторяя «только на 5 минут!» Конечно-конечно. Зато наш Александр Глебович, напротив, являл все признаки нетерпения — похоже, он готов был прямо с места в карьер броситься на улицу каких-то Речников за столь счастливо обнаруженным (мною!) инженером. Еле-еле уговорил торопыгу остаться и немного поесть.

Сам я считал, что торопиться уже некуда. В самом деле — полчаса ничего не решат, адрес мы знаем; если хитрец-инженер дома — мы накроем его непременно сегодня же вечером; если же он, скажем, решил воспользоваться внезапным отпуском и уехал куда-нибудь кататься на лыжах — мы его в любом случае не застанем. Так зачем дергаться?

Профессор в итоге сдался и даже достал из пышного серванта бутылочку «Хеннеси» и бокалы.

Чокнулись, выпили за Рождество.

— Как же вы додумались про СВД? — спросил профессор.

— В этом ничего особенного, — сказал я скромно. — Просто идея, что партийное начальство на станции наверняка знают хуже, чем городское или отраслевое. А все неизвестное пугает. Гордеев главный инженер ТЭЦ, по городским меркам это шишка. Значит, должен быть в так называемом «активе». Ну и дальше, вы слышали — дело техники.

— Прекрасно! — снова восхитился профессор. — А почему СВД?

— Ну, это ж традиционное сокращение названия партии, «Священная держава». В России трехбуквенные сокращения обожают: СВД, АКМ… У вас в Калининграде разве не так?

— А? — невпопад сказал проф. — Да, конечно, и у нас так же… В Германском бундестаге есть тоже партия с таким сокращением, я читал, но там это «Свободные демократы»…

— Так это и у нас так — экспортный вариант сокращения (ох уж мне эти профессора! Полный отрыв от жизни!). Ну да бог с ней, с политикой, будь она неладна. Давайте уж, раз мы так хорошо сидим, расскажите нам с Катей по-быстрому — о чем в той тетрадке написано?

И я заодно в двух словах рассказал Кате историю про неуловимого инженера, попутно очень удачно и незаметно малость приобняв ее за плечо. Катя, впрочем, руку мою аккуратно сняла, хотя и не отодвинулась.

Профессор был поражен.

— Как? Вы не знаете, что в тетради?!

— Ну, — малость смутился я, — знаю в общих чертах. Почерк уж очень неразборчивый, да еще формулы… Короче, там вроде про какой-то катаклизм, что-то типа локального конца света, да?

— Ой! — сказала Катя. — Что это вы такое говорите?!

— Вот видите, — сказал я шутливо. — Вот мы уже напугали бедную девушку.

Профессор, впрочем, был серьезен.

— Тут ведь в самом деле есть чего пугаться, друзья мои. Но я не поверю — ведь у вас в руках такой ценный источник информации! Неужели вы ничего не прочитали там про солнечное пятно, про ВС, про срок износа, про предполагаемые масштабы разрушений?

По правде говоря, я тетрадку так и не открывал — как-то все некогда было, да и не люблю я сушить мозги над откровенными бреднями. Поговорить еще ладно, но читать?! Однако симпатичного профессора обижать не хотелось, поэтому ответил осторожно:

— Нуу… Про ВС я знаю — это «Вооруженные Силы». О чем там речь — об армии вторжения с Марса?

— Боже! — всплеснул руками профессор. — Да нет, там все гораздо проще. Должен вам сказать, что у меня довольно неплохое математическое образование, а по специальности я — криптолог. Поэтому я прочел практически всю тетрадку, и многие выкладки мне показались чрезвычайно интересными. Да! Не скажу убедительными, но — интересными. Хотя я знаю, что многим моим… коллегам так не показалось. Тем не менее я убежден, что Гордеев — оригинальный и глубокий мыслитель, а то, о чем он говорит, вполне может быть правдой. Как ни дико это звучит.

— И? — подбодрил я его. — Что ж он напророчил?

На стене справа внезапно включился огромный плоский телевизор. Шел, по всей видимости, новостной выпуск какого-то местного канала. Дикторша в возрасте явно за 50 (откуда таких берут?!) вещала на средней громкости о визите губернатора области в Карловы Вары, затем пошел репортаж о подготовке трудовых коллективов к встрече Рождества.

— Ого! — сказал я. — Часто у вас телевизоры сами включаются?

— Не понимаю, — удивленно сказал профессор. — Я его утром пытался включить — безрезультатно… Думал — он сломан.

— Это в этом номере контакт отходит, — с набитым ртом вступила Катя. — Все постояльцы жалуются.

«И это — номер люкс! — подумал я. — О, Россия…»

«Срочное сообщение! — продолжала тем временем вновь возникшая на экране дикторша. — В связи с проведением плановых профилактических работ уменьшена подача энергии со Средневолжской АЭС. Могут наблюдаться перебои с электроэнергией в Западном, Северо-Западном, Северном и Центральном районах города».

Я подцепил вилкой соленый грибок и поинтересовался у Кати:

— Центральный район — поди, наш? И часто у вас перебои с энергией?

— Ой, да постоянно, — беспечно махнула рукой Катя. — То одно, то другое. Но вы не волнуйтесь: у нас в подвале генератор, если что — сразу на него переключаемся. Будут перебои — вы даже ничего и не заметите. Так, мигнет — и всё!

Профессор добрался до пульта и убрал звук у телевизора. После чего торжественно обратился к нам:

— Друзья мои! А ведь это — то, что вы сейчас слышали — и есть то, о чем вы спрашиваете. О чем предупреждает инженер Гордеев. Перебои энергии! Как вы думаете, почему они возникают?

— Да это все знают, — ответила вперед меня Катя. — На соплях все, провода рвутся. А чинят плохо.

— Вот! — поднял вверх палец хозяин номера. — Совершенно верно — полный износ! Причем износ всего. Вы ведь, наверно, слышали, что в России износ инфраструктуры — любой, и энергетической, и транспортной, и коммунальной — составляет минимум 85%?

— Вы, проф, как-то неправильно цифру «85%» используете! — ответил я, веселясь. — 85% — это, как известно, столько избирателей поддерживает партию «Священная держава»! А вы нам тут про инфраструктуру какую-то…

— Тем не менее это так, — продолжал профессор с нажимом. — Линии электропередач, теплоцентрали, оборудование атомных станций, тепловых станций, паропроводы, газопроводы, сами здания и сооружения инфраструктурного характера — все изношено до предела! 85% — это еще средняя цифра. То есть во многих местах износ превышает 100%! Это значит, что это всё отработало один, два, три срока эксплуатации. Без замены и, зачастую, даже без положенного капитального ремонта.

— Жуть какая, — сказал я, зевнув. — Вы сейчас прямо в стиле нашего известного журналиста Папашина выступаете. Страшно, конечно — но это ж все и так давно знают. Всё давно уже сто раз износилось — но ведь работает же! Надеемся на русский «авось». Гордеев-то тут при чем?

— А Гордеев выдвинул концепцию «волны синхронизации», ВС. Якобы в истории иногда возникают, в результате особого рода солнечной активности, периоды, когда процессы изнашивания одномоментно в разных структурах резко ускоряются. То, что гнило — догнивает, ржавело — рассыпается. Если где-то металл был перенапряжен, то «усталость» металла переходит в качество — он лопается. И так далее.

— И что?

— И все. На некой территории, попавшей под излучение солнечного пятна, грубо говоря, рассыпается то, что, по идее, давно должно было рассыпаться. Просто это происходит не хаотично, а как бы одновременно. Ну, или почти одновременно. В течение дня. Точнее — семнадцати часов.