Милан Фюшт - История моей жены

• Название: История моей жены
• Автор: Милан Фюшт
• Издательство: Водолей
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-91763-029-8

Вышедший в 1942 году роман классика венгерской литературы, поэта, писателя, исследователя в области эстетики Милана Фюшта (1888–1967) сразу приобрел мировую известность, был переведен на множество языков и номинирован на Нобелевскую премию. Любовь, сомнения, муки ревности и разочарования, терзания и вечные поиски счастья не оставляют равнодушным читателя, в какую бы эпоху он ни жил.

---

Да, таков удел мой и моей души. Ведь в том, что человеку нехорошо тут, на земле, я никогда не сомневался. Мир задуман как горькая шутка, а быть человеком унизительно — это не только мое мнение — оно у меня в крови. Здесь помыкают душой, дарованной человеку: сулили ему все блага на свете и обманули. Как бы это поточнее выразиться? Он несет в себе сущность бытия, более того, поползновение на вечность, и какова же его участь? Гонения и бегство, страх за свою жизнь с первого момента существования — возможно ли это понять умом? Чтобы этот полученный взаймы крохотный огонек постоянно грозили загасить? Чего же еще мне страшиться? Подобно аккумулятору я коплю в себе воспоминания, и все же часть их утрачиваю, другая часть преобразуется, ее переформировывают пространство и время, и о какой тут целостности можно говорить? Словом, это моя история, которая никому не ведома, да и сам я в конце концов не верю в нее. Но мне все мало. Хотелось бы под конец еще немного этих жизненных впечатлений, затем еще и еще, жажда неутолима и похожа на состояние человека, пьющего и пьющего, не переставая. Уж он и лопнуть готов от этого несметного количества поглощенной жидкости, а все равно не может напиться. Словом, для души непостижим сей мир — вот я к чему веду, не ее, души, это родные пределы, здесь все не то, чего бы она ждала и хотела… Но ежели человеку она чужда, тогда кому она нужна? И что мне за дело, ежели некий высший разум, быть может, находит в этом развлечение, если в радость ему моя жизнь с ее никчемными борениями?

Я не философ и наверняка неумело выражаю свои мысли. Но ведь как-то же должен я выразить то, что чувствую по этому поводу.

Ну, а теперь продолжим. Суть здесь в том, что я отродясь не слишком боялся за свою жизнь. Надо уйти — уйду. Даже согласен оказать эту услугу, если кому-то очень хочется.

Не потому я так уж сильно испугался. По другой причине.

Ведь с этим я должен жить дальше. То бишь с супругой моей. Потому как смогу ли я порвать с нею?

У меня голова шла кругом, в такой ужас повергли меня слова юной барышни, мисс Бортон, намекнувшей, что мне, мол, все равно никогда с нею не развестись.

Испугался я донельзя. Потому как поверил ей. Ведь она словно зеркальце мне приставила, и оттуда глянуло на меня страшное лицо. Истерзанное, чудовищное.

Но затем я все ж таки успокоился. Барышня была до того мила, помирилась со мной. Я, говорит, Мечислав, не сержусь на тебя, постараюсь быть терпеливой. — Удостоила меня доверия, поучала, бранила. Дала мне яблочко и спросила, не голоден ли я. Не болит ли у меня зуб? Люблю ли я пиво? И почему не люблю, когда она, например, очень любит… Теперь она даже посвящала меня в свои тайны.

— О-о, а я прямо-таки обожаю двойное темное пиво, — кротко призналась она, точно ангелочек потупив свой взор небесной чистоты.

Стоит представить эту картину: «ангелочек» порхает среди пышных темных волн, со светлой розочкой на груди и огромным кувшином пива в руках, и слизывает с нежных губок своих хмельную пену. Как есть котенок. А вернее, не только пиво обожала она, но и прочие земные блага — например, деньги. И не в принципе, как все добрые люди, а монеты особенно, ежели они были новехонькие да блестящие. Приносил и я ей монетки — сперва, конечно, какие поскромнее: одну-две сверкающих полукроны или последней чеканки талер Марии-Терезии, а под конец даже наполеондор с изображением ангела. Надо было видеть, как мечется ее сердечко: что ей делать со своим сокровищем, ведь это все-таки золото.

— Ах, золотко, золотце! — приговаривала она, разрумянившись, и личико повлажнело от душевных борений. Стоило видеть, с какой внезапностью исчезал вдруг золотой, когда она наконец решалась принять его.

— О Господи, благодарю, благодарю вас, — смятенно восклицала она. — Стало быть, я смею его принять, не так ли? — Вот и щелкнул замочек ридикюля, не видно было, куда пропал сам ридикюль, а уж куда исчез ангел и вовсе было не догадаться.

«Ну, знаете ли, это еще не жадность! — могут возразить мне. — Для нее это исполнение давней мечты, заветного желания детства».

Но ее очень волновало, всегда ли она получает то, что ей положено. Она не стеснялась торговаться, сопровождая процедуру подобными возгласами:

— Как, по-вашему, деньги у меня краденые, что ли?

А вот как распекала она меня однажды:

— Легкомысленный ты человек, Мечислав! Не так уж легко тебе денежки достаются, чтобы можно было разбрасываться ими.

— За свои-то кровные в другом месте разживусь чем-нибудь получше этого, — заметила она однажды трактирщику да с этими словами и встала. — Фи, как только не совестно!

Пришлось нам оттуда уйти, а мне она так объяснила свое поведение:

— Бывают люди, кто за всю свою жизнь даже ненароком не получит ни пенни, чтобы не пришлось его отрабатывать. Подумать только: каких трудов стоит продать какую-нибудь корзинку, за каждый грош в отдельности приходится спину гнуть, и все же хоть часть заработанного уходит впустую. То при сдаче обсчитают работягу, то купит десяток яиц, а среди них два попадутся тухлые — two out of ten are rotten, — не упустила она случая обучить меня правильному выражению, — ну, разве не обидно?

Между делом, как я уже упоминал, она учила меня есть, пить, говорить и всяким разным правилам приличия. Прогуливаться… Мы очень помногу гуляли, Бог весть чего ради. Судя по всему, возможность ходить, гулять давала должный простор ее душе.

Как-то раз, однако, она очень сильно продрогла. Мы вновь предприняли долгую вылазку, довольно далеко от Лондона, как вдруг нас настиг мороз. Правда, мы и раньше часто слонялись вблизи каменоломен, бродили, стояли на мостах, наблюдая за проезжающими мимо повозками.

— Ой, у меня ноги замерзли! — воскликнула она вдруг. — Сейчас вмиг почувствовала: ноги окоченели! — Голос ее звучал задорно.

Я предложил короткую пробежку, в таких случаях помогает, да, может, и трактир попадется.

И мы припустились, ветру и мраку навстречу, через небольшую рощицу — к селу.

— Лучше вам? — спросил я, видя, что она совсем запыхалась.

— Умираю, — коротко ответила она. Тогда я схватил ее на руки и побежал дальше. Стоит ли вдаваться в подробности? Наконец я уловил пивной дух.

— Вот и трактир! — сказал я. — Слезайте, сокровище мое, чтобы мы могли войти.

— Не могу, — мягко возразила она. — Ноги одеревенели.

Тогда я ее поцеловал. Она ответила. Так я и стоял, держа ее на руках и осыпая поцелуями, мы едва не упали, теряя равновесие.

Наконец полоска света метнулась к моим ногам — кто-то вышел из трактира. Я внес свою ношу в тепло. Посетители решили было, что у меня на руках покойница, и протестующе вскинули руки. Но когда разглядели прелестное создание, заулыбались.

— Дайте поскорее комнату! — потребовал я, потому как трактир был при постоялом дворе. — Жене моей сделалось дурно.

Комната аккурат нашлась, к тому же хорошо протопленная: комната местного ветеринара, которую по пятницам всегда протапливают. Я пронес барышню прямо туда.

А теперь позвольте привести сцену, свидетелем которой я стал однажды в Гамбурге. Пьяный человек сидел посреди улицы в луже — дождь поливал вовсю, — и громко сетовал, что никак не может выбраться оттуда. Тем более что стоило ему шелохнуться, как приятель заталкивал его обратно. — Ich bin der Herrgott[1], — говорил он пьянице и не давал ему ни малейшей возможности подняться. — Was machst du mil mir?[2] — плаксивым тоном повторял бедняга, но приятель не давал ему пощады. — Ich bin der Herrgott, — раздавалось сверху.

Примерно в таком же положении очутился и я, подробности сей момент расскажу.

— Надо поскорей сунуть ее под одеяло, — посоветовала мне трактирщица. «Ее» — то бишь «леди», как она выразилась. — И грелку к ногам, я сейчас принесу.

С тем и вышла. А я сделал все, как она мне советовала: сунул «леди» в постель. Конечно, раздел перед этим. В чем это заключалось?

Снял с мисс блузочку и юбочку, и она не противилась. А вот в поясе и подвязках для чулок я совершенно увяз, запутавшись в уйме голубых и розовых тесемок. От усердия меня аж пот прошиб. «Знай, чем дело кончится, нипочем бы не взялся!» — растерянно бормотал я.

Понятное дело, мне было не по себе. Что толку, что на шее у нее был медальончик, назначение коего оберегать ее от всех бурь земных и небесных, а ручки и плечики такие тоненькие и беззащитные… но когда выпрастываешь бутон из укрытий или достаешь восхитительный кулечек, в котором скрывается клубничка, благоухая неземными ароматами… ощущение было в точности такое. В общем, неудивительно, что мозги у меня пошли набекрень. А ведь я, после того, как опустил ее на кровать и укрыл одеялом, разложил в порядке ее одежду — безумие чистой воды! Юбочку расправил, блузочку отдельно расстелил на стуле, чтобы не помялась, башмачки сунул под стул, а у самого уже глаза на лоб лезут. Ну, и наконец обратился к ней: