Александр Майоров - Правда об Афганской войне. Свидетельства Главного военного советника

• Название: Правда об Афганской войне. Свидетельства Главного военного советника
• Автор: Александр Майоров
• Издательство: Издательство «Права человека»
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1996
• ISBN: 5-7712-0032-8

Автор повествует от первого лица о событиях 1980–1981 годов. Этот период Афганской войны чрезвычайно мало освещен отечественными и зарубежными исследователями. Многие факты, приводимые в книге, никогда и нигде прежде не публиковались. К книге прилагаются черно-белые репродукции подлинных рабочих карт боевых действий и дислокации войск из личного архива А. Майорова.

Книга написана в жанре документально-исторического повествования от первого лица и по сути является исповедью.

---

— Николай Васильевич, восемь месяцев назад в этом кабинете для меня впервые прозвучало — как боевая задача — слово «Афганистан».

Огарков смотрел на меня, немного хитровато, оставляя большой простор для моих предположений и подозрений относительно уже принятого — или еще нет? — решения на мой счет. И я продолжал:

— Не прозвучит ли оно для меня теперь в последний раз?

Не медля ни секунды, Огарков отрезал:

— Ты еще походишь под седлом. — Зная о моей кавалерийской молодости, он прибегал и к таким образным выражениям. — Да к тому же ты столько знаешь, уже столько операций провел… И Панджшер, и Кандагар, и Мазари-Шариф, и Герат… Обо всем этом известно было твоим сегодняшним собеседникам, да и не так просто найти другого под седло. — И, помолчав, он неожиданно громким голосом добавил: — Сволочи «ближние» стреножили нас! А этот, — и он ткнул пальцем в пол (этажом ниже находился кабинет министра обороны), — в рот им глядит!

Впервые за тридцать лет я видел столь раздраженным этого человека. Конечно, он доверял мне, но стены, столы, аппараты — они могли все это слышать. Видимо, допекли начгенштаба до белого каления, если он позволил себе столь намеренно громко высказаться по адресу «ближних».

Через секунду, уже совершенно спокойно, Огарков продолжал:

— Я с тобой согласен. Поддерживаю твою идею. А как получится — посмотрим. Что же касается «ближних» — на коротком чомборе я у них ходить не буду. Тебе тоже не рекомендую.

— Спасибо. Значит, на щите или — со щитом.

— Вот именно.

И, помолчав, Николай Васильевич, как мне показалось, немного смущенно добавил:

— Извини меня, Саша, за тот ночной разговор. С ноги сбился на корде…

Сердце мое наполнилось уважением к этому человеку — он не прощал себе даже малейшей оплошности. Такие по-человечески теплые искренние минуты редки в суровой воинской жизни.

— Забыто!

— Благодарю. Кланяйся Анне Васильевне.

— Спасибо. Кланяйтесь Раисе Георгиевне.

Мы обнялись на прощание.

В приемной Огаркова ожидали аудиенции несколько военачальников.

Я посмотрел на часы — времени около полуночи. Действительно, штаб работает дбпоздна. Потому и армия у нас всегда на высоте. Вот только этот Афганистан подмочил ей репутацию. Хотя, если по справедливости, армия тут не виновата — ведь она лишь выполняла политическую волю Кремля. А уж кто и как в Кремле распоряжается волей, мне теперь — после всего, что я пережил и до Афганистана, и за эти последние восемь месяцев, — известно было не понаслышке.

В Латвийском постпредстве для меня всегда был забронирован гостиничный номер — так уж повелось со времени моей службы командующим войсками ПрибВО. В этом доме латыши меня всегда встречали дружелюбно, и я по сей день вспоминаю их с теплом и благодарностью.

Жена, увидев мое настроение, сказала:

— Саня, ты воюешь с ветряными мельницами.

Если бы все так просто! И себя я к Дон-Кихотам не причислял, да и кремлевских старцев ветряными мельницами тоже не считал.

— Надо ли готовиться к чему-то плохому? — спросила Анна Васильевна.

— Возможно, к самому худшему.

Сон не шел. Вспоминалось, как позвонил мне — давно это было! — на Добровольский учебный центр Николай Васильевич и сообщил, что мне нужно прибыть в Москву… И сегодняшне его слова: «ты еще походишь под седлом». Вспоминались афганские операции и бои… мои отношения с Бабраком, с послом… Как многое вместили восемь месяцев, и, казалось, все это переживает другой человек, а не я — пребывание в Москве создавало такой эффект «отчуждения» от самого себя: ничто в московской жизни не ассоциировалось с афганскими буднями, с которыми я — или мое второе «я» — успел основательно сжиться. И в то же время я прекрасно понимал, что на этом совещании в Ореховой комнате со мной в конце концов ни хрена не считались. Даже по-настоящему не выслушали. И ни к каким серьезным выводам не пришли, ничего не решили. И все же, и все же… мне удалось их огорошить, они не ждали слов о необходимости вывода войск и потому, вероятно, немного подрастерялись вначале — ведь не для обсуждения нашего ухода собралась Комиссия, а для… чуть не сказал: определения пути к победе, да только не уверен, что сами-то старцы знали, зачем они собрали это совещание. Господи, кому ты вверил эту страну? Или с ума уже все посходили на нашей грешной земле и не ведают, что творят… и зачем творят…

Из тяжелого полузабытья меня вырвал телефонный звонок.

— Товарищ генерал армии Майоров?

— Я вас слушаю.

— Докладывает оперативный дежурный Центрального пункта управления Генерального штаба. Я вас еле разыскал.

— Что за чепуха! Я не иголка в стоге сена.

— Извините, товарищ генерал армии. Вам надлежит сегодня в 10 часов быть у Константина Устиновича Черненко. У входа в Кремль вас встретят и проводят в приемную.

Я посмотрел на циферблат: четвертый час утра 23 марта 1981 года.

Пора и спать. Теперь, кажется, уже недолго осталось ждать полной ясности.

Ни дурных, ни добрых снов мне в то утро не приснилось.

Без пятнадцати десять я уже находился в приемной Черненко. Константин Устинович — виднейший человек в руководстве страны. Это я для тех говорю, кто за быстрыми сменами государственного руководства СССР и России в последние годы, возможно, и не помнит имен всех наших политических деятелей — да и зачем их знать обыкновенному человеку, чье благополучие зависит от собственных рук и собственной головы? Люди моего положения, однако, в то время очень хорошо знали все титулы и тем более имена-отчества верховных начальников — ведь от их благосклонности, от их каприза нередко зависела и твоя судьба, и судьба твоих близких.

Член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС, этот человек в ту пору был, пожалуй, самым всесильным, он имел огромное влияние на Брежнева, а значит и на все ПБ.

Ровно в десять мне открыли дверь. Я вошел в сравнительно небольшой кабинет. Из-за стола, встав мне навстречу, медленно шел сутулый, моего роста человек, седой до голубизны, с ласковым взглядом добрых глаз. В своей руке я почувствовал его, мягкую и слегка влажную, и услышал приветливо сказанные слова:

— Здравствуйте, Александр Михайлович.

— Здравия желаю, Константин Устинович.

Не выпуская моей руки, он провел меня к приставному столу, предложил сесть и сам сел напротив меня. Я моментально выхватил карты из папки, пытаясь быстро разложить их на столе.

— С картами обождь.

— Я хотел доложить оперативную обстановку в Афганистане, Константин Устинович.

— Обождь.

То ли он играл в простоту, то ли на самом деле такова была его натура — простецкая, в тот момент я еще не понял. Как бы то ни было, второе лицо в партии, прошел такую школу на многих постах в Союзе; неоднократно Леонид Ильич направлял его за границу на различные коммунистические форумы во главе делегаций КПСС…

Так что не исключено, думал я, что он намеренно прибегает к этому простецкому стилю общения, как бы спускаясь со своего кремлевского Олимпа к стоящему на земле генералу-вояке. И, надо признать, ему удавалось выглядеть вполне по-земному, этаким простоватым дядькой, похожим — почему это сравнение пришло мне в голову? — на добряка пасечника.

— Леонид Ильич передает вам, Александр Михайлович, привет.

Тело мое словно обрело легкость, тучи над головой мгновенно куда-то улетучились, и засветило спокойное ясное солнце.

— Он вас хорошо помнит по Чехословакии. И надеется, что и в Афганистане вы оправдаете доверие Центрального Комитета нашей партии.

— Спасибо, Константин Устинович.

— Обстановку в Афганистане мы знаем, но скажу вам, что главное, конечно, — партия, народно-демократическая партия. Вот ей и надо заняться.

Я-то представлял, что партией занимается представитель ЦК КПСС или Посол, а не Главный военный советник.

Черненко словно прочел мою мысль:

— А вы не удивляйтесь. Роль партии зависит именно от результатов вооруженной борьбы. И авторитет партии надо поднимать. А крылья, — и он медленно поднял руки на уровень плеч, разведя их в стороны, — парчам (покачал правой рукой) и хальк (он сказал «калька» и покачал левой рукой) надо объединить. — И он стал медленно сводить слегка дрожавшие руки. — Тогда партия и будет обладать большой силой.

— Константин Устинович, вряд ли их можно идейно и организационно объединить.

— А мы объединим. Ленинское ученье всесильно. И авторитет Леонида Ильича в мире велик.

Уж не знаю, что именно подразумевал Черненко под этими аргументами в качестве средства для объединения крыльев партии, да только он продолжал:

— Леониду Ильичу очень понравилось выступление Бабрака Кармаля на XXVI съезде КПСС! Какая воинственность! Какой революционный пыл! Какая вера в победу! Его надо поддержать, — твердо и настойчиво обязал меня Черненко. А мне вспомнились слова Черемных про конька, которого надо менять.