Джеймс Джонс - Отныне и вовек

• Название: Отныне и вовек
• Автор: Джеймс Джонс
• Издательство: Радуга
• Жанр: Классическая проза
• Год: 1986

В центре широко популярного романа одного из крупнейших американских писателей Джеймса Джонса — трагическая судьба солдата, вступившего в конфликт с бездушной военной машиной США.В романе дана широкая панорама действительности США 40-х годов. Роман глубоко психологичен и пронизан антимилитаристским пафосом.

---

За спиной у нее мальчишеская компания тем временем разрослась, вместо пяти их стало семь; они бросили прежнюю игру и теперь прятались по углам за деревянными столбами опор, а потом выскакивали, целились друг в друга из воображаемых пистолетов и оглушительно орали: «Бах! Ба-бах! Бах!»

Она сняла с себя шесть гирлянд из живых цветов и бросила через перила. Какая разница, где? Мыс Дайамонд, мыс Коко, мыс Макапуу — не все ли равно? Может быть, у мыса Коко даже лучше. Все шесть гирлянд полетели вниз вместе, но ветром их прибило к борту, и она не увидела, как они коснулись воды.

— Мама, я есть хочу, — сказал сзади ее сын. — Когда на этом корыте будут кормить?

— Скоро, — ответила она.

— Мам, а как ты думаешь, война будет долго? Я успею кончить училище и пойти воевать? Джерри Уилкокс говорит, не успею.

— Да, — сказала она, — вряд ли.

— Но это же нечестно! Я тоже хочу воевать.

— Не горюй, — сказала Карен. — Война от тебя никуда не уйдет. Эту ты, может быть, пропустишь, зато подрастешь к следующей.

— Правда? — спросил сын с надеждой.

Солдатская судьба

Срок вышел в понедельник,
И я беру расчет,
Такую кучу денег
Не просадить за год.
     В кармане тяжело — неужто так бывает?
     Когда еще судьба солдата приласкает?
Махнул во вторник в город,
Снял номер экстра-класс.
Дела пока отложим,
Живем один лишь раз.
    Сегодня мы живем, а завтра что — не знаем,
    С солдатскою судьбой мы втемную играем.
По кабакам всю среду
С друзьями пил дай бог,
Японочку-красотку
Кто пропустить бы мог?
    Шептала мне: «Люблю» — и прижималась страстно,
    Солдатская судьба была в ту ночь прекрасна.
В четверг еле поднялся,
Разбитый и больной,
Японочка исчезла
Со всей моей казной.
    Солдата обобрать любая шлюха может,
    Солдатская судьба сама ей в том поможет.
По барам шарю в пятницу,
Друзья, вы где? Их нет.
«А ну, катись, рванина!» —
Кричит мне бармен вслед.
    История моя, увы, совсем не нова,
    Солдатская судьба порою так сурова.
В тюрьме в субботу скучно,
Сквозит изо всех дыр,
Залез я на скамейку,
Гляжу в окно на мир.
    Из армии слинять я до смерти был рад,
    Но, кажется, судьба зовет меня назад.
А в воскресенье в сквере
Я на скамейке спал,
Живот мой с голодухи,
Как саксофон, рычал.
    Порядочные люди с утра тянулись в храм,
    Эх, кабы не судьба, я тоже был бы там.
И снова понедельник,
Вербуюсь я опять.
Когда солдат без денег,
Ему не выбирать.
    Мечтать о лучшей доле любой солдат горазд,
    Ты справиться с судьбою сумей хотя бы раз.
Солдатик, хочешь выжить,
Не гнить все тридцать лет?
В тюрьму не попадайся —
Единственный совет.
    Солдатское житье — нелегкая наука,
    Солдатская судьба — паскуднейшая штука.

Примечания

1

На русском языке роман вышел в Воениздате в 1985 г.

2

На русском языке роман вышел в издательстве «Радуга» в 1983 г.

3

На, русском языке повесть опубликована в сборнике «Современная американская повесть» в издательстве «Прогресс» в 1982 г.

4

Гайсмар М. Американские современники. М., 1976, с. 286, 287.

5

Гайсмар М. Американские современники. М., 1976, с. 287.

6

Рядовой первого класса — солдатское звание. — Здесь и далее примечания переводчика.

7

Хураментадо (исп.) — давший клятву или обет

8

Драм, Хью Алоизиус (1879–1951) — американский генерал. Першинг, Джон Джозеф, по прозвищу Блэкджек, т. е. Дуболом (1860–1948) — генерал, командовавший экспедиционными войсками США в первой мировой войне.

9

Пэтч, Александер Мак-Каррел (1889–1945) — американский генерал.

10

Уиттингтон, Ричард (1358?–1423) — английский негоциант и политический деятель, в 1398 г. ставший лорд-мэром Лондона. По преданию, в юности ушел из дому, прихватив с собой только узелок с вещами и кошку.

11

Отмечаемый 11 ноября в США день окончания первой мировой войны.

12

Место вблизи Вашингтона, где находится Арлингтонское мемориальное кладбище.

13

Имеется в виду ставший нарицательным образ, созданный Мэри Пикфорд в фильме «Бедная маленькая богачка» (1917).

14

Американская медаль за ранение в бою

15

Счастливчик Лучано (Сальваторе Лучано, 1897–5962) — известный американский гангстер, один из главарей мафии.

16

Крупный универмаг в Нью-Йорке.

17

Известный в 40-х годах американский киноактер, прославившийся исполнением ролей ковбоев в вестернах.

18

Известное военное училище США.

19

Нисэи (японск.) — японцы, родившиеся в США.

20

Прощай! (канакский)

21

Рокни, Кнут (1888–1931) — знаменитый американский футбольный тренер.

22

Тербер цитирует популярные в 40-х годах комиксы.

23

Автоматическая винтовка Браунинга.

24

Брэддок, Эдвард (1695–1755) — британский генерал, воевавший в Америке с индейцами.

25

Туни, Джеймс Джозеф (род. в 1897 г.) — американский боксер, чемпион мира в тяжелом весе в 1926–1928 гг

26

Арнолд, Бенедикт (174! –1801) — генерал, участвовавший в американской революции и совершивший предательство.

27

Ассоциация молодых христиан — религиозно-благотворительная организация; занимается популяризацией религии среди молодежи, особенно юношей; содержит общежития, клубы и т. д.

28

Имеется в виду популярная книга американской детской писательницы Мери Мейпс Додж (1831–1905).

29

Богарт, Хэмфри (1899–1957) — знаменитый американский киноактер

30

Стюарт, Джеймс Юэлл Браун (1833–3864) — генерал армии конфедератов во время Гражданской войны в Америке, славившийся своей отвагой.

31

«P» — первая буква слова «prisoner» — «заключенный».

32

Имеется в виду Панамский канал.

33

Дилинджер, Джон (1902–1934) — открыто заявил свой протест против бесчеловечного обращения с солдатами в армии США, публично поклялся отомстить государству и стал на путь разбоя и грабежа. После нескольких ограблений банков был убит агентами ФБР.

34

Кастер, Джордж Армстронг (1839–1876) — известный своей жестокостью американский генерал, сражавшийся с индейцами.

35

Камехамеха (1737–1819) — Великий Камехамеха, король Гавайских островов, правивший с 1810-го по 1819 г.

36

Шикарно (франц.).

37

Национальная мужская одежда, распространенная в Полинезии: длинный кусок ткани который обертывают вокруг бедер, как юбку.

38

Прекрасную Францию (франц.).

39

Военная полиция.

40

Дик Трейси — один из популярных героев американских комиксов 40-х годов.

41

Разговорное название Сан-Франциско.

42

Островок в Сан-Францисском заливе, где долгое время находилась известная тюрьма особо строгого режима.

43

Тейлор, Закария (1784–1850) — американский генерал, ставший впоследствии двенадцатым президентом США.

44

Вилья, Франсиско (1877–1923) — генерал, один из вождей мексиканской революции.

45

Марино, Дадо — известный гавайский чемпион по боксу в наилегчайшем весе. Выступал в конце 30-х годов.

46