Штефан Хейм - Хроники царя Давида

• Название: Хроники царя Давида
• Автор: Штефан Хейм
• Издательство: Ника-Центр
• Жанр: Историческая проза
• Год: 1997
• ISBN: 966-521-040-8

Роман немецкого писателя Штефана Хейма «Хроники царя Давида» — это оригинальная, ироничная версия хорошо знакомых библейских сюжетов. Проходят тысячелетия, медленно течет время, рушатся царства и храмы, история обрастает красивыми легендами. Однако, констатирует автор, как просто подправить историю, а порой и вовсе переписать ее по заказу.

В основу книги положен конфликт между творческой личностью и тоталитарной государственной машиной. Как сохранить человеку в этой борьбе свое достоинство, отстоять право говорить правду? На какие компромиссы с собственной совестью предстоит ему идти, какую высокую цену платить…

Несмотря на серьезность и глобальность поставленных проблем, книга полна блестящего юмора, написана легким, изящным языком.

---

Авессалом был не глуп, но он видел лишь то, что лежит на поверхности, и отличался немалым своенравием.

Я попытался выяснить его умонастроение. Похоже, такового у него не было, во всяком случае по отношению к своему отцу, царю Давиду; впрочем, царю он не прощал того, что тот не наказал Амнона, обесчестившего Фамарь; своего же брата по отцу Амнона Авессалом возненавидел. Он похитил бы с неба БОжью молнию, чтобы поразить Амнона; я тщетно толковал ему, что не стоит ставить капканы на зайцев, если собираешься охотиться на льва, и что нужно все хорошо обдумать и приложить большие усилия, чтобы расправиться с крупной дичью, а заодно и с Амноном.

Однако у него уже был свой план. Меня он в него не посвятил, но многочисленные намеки давали основания предполагать наихудшее. Я не желал, чтобы меня заподозрили в причастии к этой необдуманной и сумасбродной затее, поэтому на некоторое время возвратился в Гило, занявшись своими розами, и о происшедшем узнал позднее.

По слухам, Авессалом отправился к своему отцу царю Давиду и пригласил его, а также всех царских сыновей, своих братьев, на большой праздник стрижки овец в свое имение неподалеку от Ваал-Гацора, что граничит с Ефремом. Он прекрасно понимал, что Давид слишком занят, чтобы приехать; тем не менее царь оценит любезное приглашение и постарается доставить удовольствие сыновьям. У Давида возникло сомнение, разумно ли отпускать на праздник Амнона; Авессалом же объяснял, что после происшествия с Фамарью прошло уже более двух лет и, кто знает, только ли Амнон виновен в этом, а что касается его, Авессалома, то он, мол, питает к брату самые сердечные чувства. «Да будет так, благослови тебя БОг», — сказал Давид; и за исключением Соломона, который еще лежал в пеленках, все четырнадцать сыновей царя оседлали своих мулов и поехали в Ваал-Гацор, имение Авессалома.

Авессалом устроил роскошный пир. Он хотел, чтобы гости хорошенько наелись и напились, особенно Амнон, потому приказал своим слугам: «Запомните, как только сердце Амнона согреется и развеселится от вина и я скажу вам: „Убейте Амнона“, — тогда убейте его и ничего не бойтесь, ибо я приказываю вам; сделайте это со спокойной душой».

Слуги сделали свое дело быстро и точно, Амнон не успел понять, что происходит. Царские сыновья как один вскочили, сели каждый на своего мула и бежали.

И Авессалом тоже бежал — в Сирию, к гессурскому царю Фалмаю, своему деду со стороны матери.

Я же потерял вождя для замышляемого мною союза против царя Давида, который превратил в посмешище великие преобразования и дело, для которого он был избран.

ВРЕМЯ ЛЕЧИТ ЛЮБУЮ БОЛЬ

Траур по Амнону проходил как обычно: царь разорвал на себе одежды, лег на землю, и все его сыновья, и все слуги разорвали на себе одежды, зарыдали и запричитали. Но лишь немногие жалели Амнона: его знали как глупца и негодяя.

— Ахитофел, — пожаловался мне Давид, — сердце мое не хочет больше радоваться. Я пытался молиться, писать стихи, разрабатывать планы новых войн. Но ничего не помогает.

— Время лечит любую боль, — сказал я. — Из Вавилона приехали танцоры, их очень хвалят. Пускай они выступят во дворце; разве не приглашал вас ваш предшественник царь Саул играть ему и петь?

— Дело не только в Амноне, — задумчиво произнес он. — Когда умер мой младший, первенец Вирсавии, я сказал: «Разве я могу вернуть его?» Но Авессалом! Я связывал с мальчиком такие планы.

Он ждал от меня каких-то слов. Но я промолчал: зачем, чтобы потом мне припомнили, что это я предложил вернуть Авессалома?

— Я хотел было обратиться за предсказаниями к священнику Авиафару или Садоку, — сказал Давид, — а может, пусть бы Нафан попророчествовал; но только я хорошо знаю этих БОжьих слуг: они будут пытаться угадать мои желания, а не волю ГОспода.

Тогда я пошел к Иоаву и сказал ему:

— Ты знаешь, что царь все еще весьма гневается на тебя за убийство Авенира, сына Нира.

— Но ведь прошло уже столько времени! — воскликнул Иоав. — После этого я взял для него Иерусалим, одержал множество побед и устранил Урию, чтобы Давид мог спать с Вирсавией; кроме того, он сам возвысил меня — назначил главным военачальником.

— Да, это так, — согласился я. — Но царь недавно опять говорил о тебе и был очень зол. Однако я знаю, как можно вернуть его расположение.

Иоав начал умолять, чтобы я подсказал, как это сделать.

— Очень просто, — сказал я. — В Фекое живет одна мудрая женщина. Если ты пойдешь к ней и скажешь, как я тебя научу, а потом приведешь ее сюда, то, я уверен, ты не только снова обретешь благоволение царя, но и совершишь великое дело для народа Израиля и во славу ГОспода.

Выслушав мои поучения, Иоав отправился в путь и привел к царю мудрую женщину из Фекои.

О ПОЛЬЗЕ ПРИТЧ

Притча так же соотносится с жизнью, как чертеж с возведенным строением.

Притча, которую я рассказал Иоаву, а он — женщине из Фекои, чтобы та передала ее царю Давиду, была вполне ясна в своем значении. Фекоитянка должна была сказать царю, будто у нее, вдовы, было два сына; однажды один из них напал на другого и убил его. Тогда поднялась вся родня и потребовала выдать им убийцу, погубившего душу своего брата. Если бы она это сделала, то лишилась бы последнего сына и наследника, а от мужа ее не осталось бы на этой земле ничего — ни имени, ни памяти, ни потомства.

Это было серьезное противостояние: древний закон кровной мести против нового закона собственности. И я знал, на чью сторону станет Давид.

Фекоитянка прославила свое имя. Когда Давид объявил, что не допустит, чтобы произошло еще одно убийство, что ни один волос не должен упасть с головы ее сына, дабы остался наследник имущества и имени мужа ее, она воздела руки и сказала:

— Если мой повелитель царь принял такое решение в моем случае, почему же он не вернет домой своего изгнанника?

Давид был ошеломлен, а потом, увидев стоявшего неподалеку Иоава, улыбающегося, словно сытый кот, сказал женщине:

— Не скрывай от меня того, о чем я тебя спрошу.

— Говори, повелитель мой царь, — отвечала она.

Давид спросил:

— Не приложил ли здесь своей руки Иоав?

Фекоитянка недаром слыла умной женщиной.

— Сколь явно то, что жива душа моя, повелитель мой царь, — молвила она, — ни налево, ни направо ничего не возможно утаить от прозорливого ума повелителя моего царя; слуга ваш Иоав в самом деле вложил все эти слова в уста рабы вашей. Повелитель мой мудр, как мудр ангел ГОсподень, и видит все, что творится на этой земле.

Можно себе представить, как подействовали эти слова на Давида: деспоты живут лестью. И в конце концов он велел Иоаву:

— Отправляйся и привези ко мне Авессалома.

Иоав пал лицом на землю и молвил:

— Теперь видит слуга твой, что ты явил ему свою милость, повелитель мой царь.

И отправился Иоав в Гессур, и привез Авессалома назад в Иерусалим.

22

Из записей Ахитофела из Гило (Продолжение).

ОТЧУЖДЕНИЕ ЦАРЯ ДАВИДА

В то время был царь Давид полон недоверия ко всем и каждому; бессильный против неприязни, которую он ощущал везде, где бы ни появлялся, Давид чувствовал себя в безопасности только со своими хелефеями и фелефеями, ибо эти наемники, не будучи сыновьями Израиля, не разделяли настроений народа. Давид оказался одинок в том, что считал делом ГОспода, и испытывал горечь, и замкнулся, ушел в себя. А когда Авессалом, возвратившись из Гессура, пришел, чтобы броситься отцу в ноги, тот не принял его, сказав: «Он убил своего брата, Амнона; что удержит его от того, чтобы поднять руку на меня?»

Авессалом боялся сделать шаг, пока снова не окажется в милости.

— Слыхал о новом начальнике, которого отец мой поставил над хелефеями и фелефеями? — спросил он меня. — Этот Ванея, сын Иодая, хитер и не знает, что такое угрызения совести.

— Хорошо бы, чтобы Иоав замолвил за тебя слово царю, — предложил я. — Ведь однажды он уже сделал это.

— Пока что я все еще в немилости у отца, — пожаловался Авессалом, — и Иоав избегает меня, хотя я уже дважды посылал за ним.

— Разве поля твои в Ваал-Гацоре не граничат с полями Иоава? — спросил я. — Сейчас как раз жнут ячмень. Прикажи своим слугам выжечь одно из полей Иоава.

Иоав тут же примчался в дом Авессалома и потребовал ответа:

— Почему твои слуги подожгли мое поле?

Авессалом сказал:

— Я заплачу тебе за твой ячмень. Но почему ты не приходишь, когда я зову тебя? Прошу тебя, пойди к царю и поговори с ним от моего имени. Зачем я приехал из Гессура? Неужели сердце царя ожесточилось против сына его Авессалома? Я хочу увидеть лицо царя; если же на мне вина, то убей меня.

Иоав отправился к царю и говорил с ним; видно, слова его были весьма убедительны, так как Давид вскоре позвал Авессалома к себе.